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La première représentation a eu lieu au Théâtre de l'Atelier Hit: 


le Jeudi 15 décembre 1955 


PER AT ve 


Le bureau d'Alexandre Chabert, directeur d'une boîte à bachot. 


Chabert se tient debout derrière son fauteuil, tan- 
dis que s avancent M®° Martinon, quarante ans. et 
son fils, dix-huit ans. 


CHaserrT. — Madame, veuillez vous asseoir. Jeune 
homme, prenez place. (Tout le monde s'assied.) Voilà 
done ce grand garçon qui a eu a malchance 
d'échouer à son examen. 


MARTINON, — Y a pas eu de malchance, j'étais 
nul en tout, 


Maname MaRTiNox. — Raoul, mon chéri, ne fais pas 
ta mauvaise tête. (4 Chabert.) Mon fils n’a jamais 
été un très bon élève, mais de là à dire qu'il 
était nul, il y a loin. 

CHaëserr. — Madame, j'ai trop l'habitude des jeu- 
nes gens pour n'avoir pas déjà compris le cas de 
votre fils. Tout à l'heure encore, j'ai examiné ses 
notes de l'année, que vous m'avez fait parvenir 
dans votre dernière lettre avec les appréciations 
de ses professeurs. 

MarriNox. — Elles sont fraîches, les appréciationx. 
C'est comme les notes, y a de quoi se marrer. 


Mapame MarTiINoN. — Raoul, mon amour, n'inter- 
romps pas Monsieur le Directeur. 


CHABERT. — J'ai pu me rendre compte que ce 
garçon-là, dans toutes les matières du programme, 
possède des connaissances très réelles, mais épar- 
pillées et n'ayant pas entre elles ce lien qui en fait 
un tout efficace (Solennel.) je veux dire : une 
culture. Pour combler ces lacunes, notre établisse- 
ment a mis au point une méthode. pédagogique 
inspirée des plus modernes techniques américaines 
et, je dois le dire, de certaines expériences tentécs 
en Russie soviétique. 

MapamMe MARTINON, avec ravissement. — Tu entends, 
Raoul ! En Russie soviétique ! 

MARTINON. — Et alors ? 

CHABERT. — Telle est la renommée de notre ensei- 
gnement que nous accueillons des élèves de tous 
les coins de France. La somme de labeur indispen- 
sable à la réussite est assurée par un climat de 
joie studieuse, mais sachant s'adapter à chaque indi- 
vidu qu'elle tient serré comme dans un corset. 
MaRTINON. — Un corset ? Permettez que je ricane. 
C'était la mode au temps de ma grand-mère. 

Maname MaRTINOx., — Raoul ! (4 Chabert.) Veuil. 


2 


lez l'excuser, il est très espiègle. (4 Raoul.) Sois 
sérieux, mon grand. 

MarrTiNon. — Sérieux ? Je t’écoute. A moi le 
labeur et la discipline et les vacances dans un corset 
pendant que toi, tu seras sur la Côte d'Azur avec 
Larmentier. Maintenant, j'ai compris. On boucle 
bébé pour aller se blottir dans les bras de son 
Jules. 

Mapame Marion. — Mon enfant chéri, tu ceruci- 
fies ta petite maman. Je n'avais en vue que ton 
intérêt, je suis prête à le jurer sur la tombe de 
ton père. Quant à Larmentier, comment peux-tu 
croire... ? Non, c’est trop bête. 

CHABERT. — Madame, permettez à un père et à 
un éducateur de tenir à ce garnement le langage 
qui convient. 


MaARTINON. — Monsieur le Directeur, vous essouf- 
flez pas. Vous allez me parler de mon avenir. 


CHagerr. — Non, mais je vous parlerai des égarda 
qu'un fils doit à sa mère. 
Marrion. — C'est bon, dites-le tout de suite. 


Vous prenez parti pour l'amant de ma mère. Jolie 
moralité ! 


MapamMe MaARTINON. — Non, Raoul, non !. Mon 
sieur le Directeur, je suis confuse... Mon fils. 
CHagerr, éclatant, — Vous êtes mille fois plu: 


coupable que lui! La muflerie de ce voyou a au 
moins l’excuse de votre faiblesse. 


“MaDamMe MarTINOn. — Oh! Tu entends, Raoul. 
Ma faiblesse... toujours ma faiblesse. Moi qui ai... 
moi qui ai tout fait. (Elle sangloie, le visage dans 
son mouchoir.) 


MARTINON. — Ça y est, la voilà dans les larmes. 
Vous êtes content (Prenant sa mère par le cou.) 
Voyons, maman, ne pleure pas. Pense à ton rimmel. 
Ne t’occupe pas de ce qu’a dit le vieux mammifère. 
Maman. ; 


Mapame MARTINON. — Pour... pour ton bien... (Ses 
sanglots redoublent.) 
Martinon. — Ne pleure plus, maman. je t’assure, 


tu n'as aucune raison de pleurer. La boîte à bachot. 
ne suis pas contre. C’est lui qui m'avait mis à 
ressaut avec son corset. Si je te disais que je vais 
m'inscrire ? (A Chabert.) Les élèves ont le droit de 
fumer ? 


CHABERT, rogue. — Pendant les récréations. Mais 
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, EN € La . . 
nespérez pas que notre établissement accueille un 
walotru de votre espèce. 

MARTINON. — Soyons calmes. Je vous pardonne. 

MADAME MARTINON. — Mon chéri. J'aurais voulu. 
(Les sanglots l’étouffent.) 

MARTINON. — N'essaie pas de parler. Ça te cha- 
tuuille, encore l'émotion. Alors, c’est dit, j'entre 
dans la boîte tout à l'heure. Fais-moi un sourire et 


passe-moi ton sac. (11 prend le sac de sa mère et en 
retire des billets.) 


CHABERT. — Encore une fois, je ne veux pas de 
vous dans mon collège. 
MARTINON. — Monsieur le Directeur, je suis un 


autre homme. La douleur d'une mère, y a rien de 
tel pour vous forger une âme nouvelle. Et mainte- 
nant, causons. Voilà cent vingt-cinq mille. Douze bil- 
let de dix, un billet de cinq. 


(Chabert prend les billets.) 


Les suppléments seront réglés à la fin de chaque 


mois, à condition d'être justifiés. On mange à 
quelle heure ? 
CHABERT, rageur. — Le déjeuner est à midi. 
MARTINON. — Viens, maman, je te reconduis à 


la gare. (Il entraine sa mère toujours sanglotante.) 
Mes respects, Monsieur le Directeur. (IL sort avec 
sa mère.) 


CHABERT, seul. — Ah! ce métier de marchands 
de soupe ! Il me rendra enragé ! Dire que je perds 
ce qui me reste de vie pour des cancrelatg.de cet 
acabit ! # 


(Entre Elisa par la porte du fond. C’est une 
femme de trente-trois ans, vêtue sévèrement, 
qu on serait tenté de prendre pour une vieille 
fille. Son visage qui ne sait être que sérieux 
trahit une certaine anxiété.) 


ELisa. — L'électricien qui travaille au dortoir 
demande que tu montes le voir. 

CHaBerr. — Est-ce que tu as lu Platon ? 

ELisa. — Je pense que tu le sais puisque c’est toi 
qui m'as obligée à le lire. 

CHABERT. — Eh bien, mon enfant, remercie ton 


père. Moi qui ai passé la soixantaine, moi qui ai 
enseigné la philosophie pendant trente-cinq ans aux 
élèves des lycées, je n'ai jamais lu Platon. 


ELzisa. — Tu en souffres ? 


CHaABERT. — J'en souffre. Note que je suis encore 
capable, sans aucune préparation, de faire une série 
de douze conférences sur Platon, mais je ne l'ai 
jamais connu que par des commentateurs, des inter- 
médiaires, des ouvrages de cuistres et je traîne le 
regret de n'avoir pas eu avec lui un commerce 
plus direct. Toute ma vie, je me suis promis de 
le lire quand j'aurais pris ma retraite, mais l’âge 
de la retraite est arrivé et j'ai dû prendre la direc- 
tion de cette sale boîte à décrasser les cancres, si 


bien que je mourrai sans avoir lu Platon. Tu 
verras ce que je te dis. 

ELisA. — Puisque tu détestes le métier que tu fais, 
pourquoi ne pas l’abandonner ? 

Cuagrrr. — Pourquoi ? Et tes sœurs, alors ? Tes 
deux idiotes de sœurs mariées à des ahuris qui 


leur font des enfants comme à coups de manivelle 
et sont incapables de nourrir leur progéniture. Et 
ta mère qui n’a en tête que d'acheter de nouvelles 
toilettes. Que deviendrait tout ce monde-là si je 
me mettais à lire Platon ? 

Ecisa. — Les maris de mes sœurs travailleraient 
un peu plus, voilà tout, Et maman n'achèterait pas 
de robes. 

CHABERT. — Et ton propre mari, as-tu pensé à ce 


’il d Q . » 

qui eviendrait ? C’est parce que je suis le direc- 
teur qu'il occupe ici un poste de surveillant général 
en attendant d’avoir fini ses études. 


Euisa. — Valentin ferait autre chose. A propos, je 
voudrais te parler de lui. 

CHaBerr. — Ah! Eh bien, moi aussi j'ai à te 
parler de Valentin. 

ELISA. — Qu'avais-tu à me dire ? 

CHABERT. — Et toi ? 

ELisa. — Je voulais, mais laisse-moi d’abord 
te poser une question. Comment me trouves-tu ? 

CHABERT. — Je ne comprends pas. 

Erisa. — Comment me trouves-tu physiquement ? 

CHABERT. — Bien, très bien. Distinction, sérieux, 


intelligence. 


Erisa. — Bref, aucun charme, aucun sex-appeal. 
Non, ne proteste pas, je sais à quoi m'en tenir. Il 
ya quinze ans que maman ne cesse de me répéter 
que je nai aucune chance de plaire, que je suis 
plate, que je suis sèche, sans attrait. 


CHABERT. — Ta mère a eu tort. Il se peut que 
les natures d'homme un peu épaisses soient attirées 
par les redondances. Mais les suffrages des civilisés, 
des intellectuels en particulier, vont à des formes 
plus spiritualisées. 


ELisa. — Je ne crois pas un mot de ce que tu dis. 
Tiens, je voudrais être la bouchère de la rue de 
Paris, avoir sa gorge lourde, la chute de ses reins, 


avoir son mollet cambré et son ventre chaud, et: 


sentir enfin sur moi tous ces regards d'hommes 
qui enserrent les hanches, qui pèsent au jarret, au 
corsage, et qui font fumer la peau sous la robe. 
Mais regarde-moi (Tournant sur elle-même.) regarde 
ta fille aînée et sois franc. N’ai-je pas l’air d’une 
vieille fille que Valentin aurait épousée par dis- 
traction ? 


CxaBErT. — Elisa, tu finiras par me fâcher. Tu 
prends un mauvais plaisir à te diminuer à tes 


propres yeux et pourquoi ? Parce que ton mari est 


un peu plus jeune que toi. 

Ezisa. — Plus jeune ? Je crois bien. Il a presque 
six ans de moins que moi. 

CHaBert. — La belle affaire ! Il n’y a Jlà rien 
qui vaille de t'inquiéter. Ah ! que n'’ai-je six ans 
de moins que ma femme ! 
autrement et je ne serais pas la risée de la ville. 


ELisa. — Tu souhaitais, m'as-tu dit, m'’entretenir 
de Valentin. 
Cuasertr. — Eh bien, voilà ! Au début de votre 


mariage, Valentin s’est acquitté très convenablement 
de ses fonctions de surveillant général, mais depuis 
deux mois. 

(On frappe à la porte.) 

Surtout, ne répète, ni à ton mari ni à personne 
que je n'ai pas lu Platon. 


Erisa. — Bien sûr. 

CHABERT. — Entrez. 

(Entre l'élève Duperrier.) 

Durerrier. — Monsieur le Directeur. Madame. 
CuagertT. — Ah! C’est vous, Duperrier. Encore 


vous. Sachez-le, j'ai par-dessus la tête de vos incar- 
tades. Hier après-midi, au cours de mathématiques, 
vous avez traité Monsieur Bobignot de vieux boulin- 
grin. Est-ce exact ? 

DurEerRiEr. — Oui, Monsieur le Directeur, mais 
voilà ce qui s’était passé : Monsieur Bobignot…. 

Cragrrr. — Duperrier, je ne veux savoir qu’une 
chose, c'est que vous avez traité votre professeur 
de vieux boulingrin. Vous rendez-vous compte au 
moins, de la gravité de votre cas ? 
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Durenrier, — Si Monsieur Bobignot n'avait pas 
commencé... 
Cuavenr., — Le qualificatif de vieux est déjà une 


irrévérence. Quant à boulingrin… Au fait, quel 
rapport a pu s'établir dans votre esprit entre le 
boulingrin et la personne de Monsieur Bobignot ? 
(Geste d'ignorance de Duperrier.) Et d'abord, que 
savez-vous du boulingrin ? 

Durerrier, — Le boulingrin ? (Un temps.) Le 
boulingrin, c'est un quadrupède... un quadrupède.. 


(Silence.) 


CHagertr, — Ainsi, Duperrier, voilà toute votre 
connaissance du boulingrin ? Vous ne savez rien 
de son habitat et vous ignorez jusqu'à la couleur 
de son pelage. Le boulingrin.. Elisa, veux-tu prendre 
le dictionnaire et instruire Duperrier des caracté- 
ristiques du boulingrin, 


Ercisa. — Je pense que c’est bien inutile, 
CHasertr. — Si! Si! J'y tiens ! 
ELrisa. — Alors, je me passerai du dictionnaire. 


Boulingrin est dérivé d'un mot anglais et désigne 
tout simplement une pelouse, 

CHABERT, d’abord interdit, il se ressaisit. — Tu 
penses bien que je ne l'ignorais pas, mais je l'ai 
laissé s'enferrer. (Furieux, à Duperrier.) Vous enten- 
dez ? Vous avez traité votre professeur de vieille 
pelouse ! Vous allez m'accompagner dans la classe 
de Monsieur Bobignot et lui présenterez publique- 
ment vos excuses, 


DuPrErRIER. — Monsieur le Directeur, je regrette, 
mais ce que vous me demandez n'est pas possible. 

CHABERT. — Ah! Vous refusez ? 

DUPERRIER. — Je ne refuse pas, mais Monsieur 
Bobignot n'est pas venu ce matin. 

CHABERT. — Pas venu ? Ah... ça Vous pouvez 


disposer, Duperrier, Nous réexaminerons votre affaire 
quand Monsieur Bobignot sera rentré. 


DUPERRIER. — Monsieur le Directeur, Madame. 
(IL sort.) 

CHaBErT, à Elisa. — C'est trop fort. Appelle 
Valentin. 


à Eursa, — Je ne sais pas s’il est là. Tout à l'heure, 
il n'y était pas. (Ouvrant la porte du fond.) Ah! 


= Valentin, papa te demande. 


(Entre Valentin, vingt-trois ans, un peu lunaire.) 


.CHABERT. — Qu'est-ce que ça veut dire ? Bobignot 
nest pas venu faire son cours et c'est par un élève 


que je l'apprends ! Vous n'étiez donc pas au 
courant ? 


VALENTIN. — Si j'étais au courant ? C'est-à-dire. 
Non, bien sûr. 


CHABERT. — Comment, non? Mais c’est votre 
devoir d'être informé de l'absence d’un professeur. 
Ed YF 
Ainsi, vous n’étiez pas dans Ja cour, à huit heures ? 


VALENTIN. — Non... J'ai oublié. 


CHABERT. — Vous avez oublié ? Non, écoutez, 
Valentin, je vous aime bien, mais il y a là quelque 
chose qui ne va pas. Justement, je disais tout à 
l'heure à Elisa ou plutôt, j'allais lui dire que depuis 
deux mois, vous vous désintéressez carrément de 
vos fonctions de surveillant général. 


VALENTIN. — Je vous assure que non, Je vous 
assure que Jai au contraire le désir de bien faire 
mon travail, mais... je ne peux pas. 


CHABERT. —- Valentin, parlez-moi franchement. 
Le métier vous déplaît ? 


VALENTIN. — Non. J'irai pas jusqu’à dire qu’il est 


exallant, mais c'est un métier d'attente très accept- 
table. 
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CHaserr, — Alors, qu'est-ce qui vous emp 
d'accomplir votre travail ? 


Vauewrin, — Eh bien voilà. Je... (Silence.) Mais 


ce que j'ai à vous dire ne va pas manquer de vous 
paraître absurde. 
Cragerr. — Vous savez, Valentin, que vous pouvez 
compter sur mon affection. Quant à Elisa... 
Ertsa. — Quelles que soient tes confidences, elles 
ne peuvent être pour moi qu'un soulagement. 


VALENTIN, après un silence. — Tout a commencé 
par la lecture des œuvres de Jules Verne et de 
la comtesse de Ségur. Je crois vous l'avoir déjà dit, 
j'ai eu une enfance un peu triste, sans affection, 
sans jeux, sans lectures non plus. Il y a trois mois, 
en lisant Jules Verne et la comtesse, j'ai enfin 
découvert le monde avec les yeux et la sensibilité 
de l'enfance. (Regard inquiet vers Chabert.) 


Casert, tandis qu'Elisa acquiesce d'un signe. — 
Je vous écoute. 

Vacewriv. — Ces lectures ne m'ont rien appris de 
positif, mais par les chemins de l'enfance retrouvée, 
elles m'ont amené à découvrir certaines dispositions 
contemplatives que, sans le savoir, je portais en 
moi. C’est ainsi que je suis parvenu trés vite à 
connaître une région de l'être où l'esprit, délivré 
des simplifications de la pensée, se trouve en com- 
munion avec l'univers et, dans une faible mesure, 
dispose de la matière et même de la vie. 

CHaserT, réprobateur. — J'imagine quelles sont 
à présent vos lectures et comment elles vous détour- 
nent de vos occupations. 

VALENTIN. — Vous vous trompez. Je ne lis pas 
les auteurs ésotériques et je suis d'ailleurs trop 
absorbé en moi-même pour lire quoi que ce soit. 

CHABERT, — Œn tout cas, mon garçon, méfiez- 
vous de l'étude des prétendues sciences occultes. 
C'est un raccourci trompeur que vous propose Ja 
soif de connaître et qui est déjà une démission de 
l'esprit. 

VALENTIN, — Pour moi, il n’est pas question de 
sciences occultes. Il n’y a qu’une expérience person- 
nelle, incommunicable, mais dont les résultats sont 
tangibles. Tenez, regardez ce presse-papier sur votre 
bureau. 

(Chabert et Elisa regardent le presse-papier qui 
s'élève lentement dans les airs et revient se 
poser sur le bureau. Stupéfaits, ils regardent 
encore l'objet lorsque Me Chabert entre par 
la porte de gauche, C’est une femme de plus 
de cinquante ans ayant conservé, en dépit d’un 
léger embonpoint. une ligne élégante. Grâce à 
sa wvoilette en cage à mouche, son visage a 
même une certaine jeunesse.) 


ManamMe CHABERT. — Vous avez des mines cons- 
tetnées. Qu'est-ce qui vous arrive ? 

CHABERT. — J'étais en train de penser à l'avenir 
de la science. 

ManamMe CHABERT, — Et mon gendre, à quoi 
pense-t-il, lui ? 

Erisa. — Papa, je te rappelle que l’électricien 
t'attend au dortoir. 

CHasErT. — Oui. Ce n’est pas pressé. 

Ertsa. — Il a besoin de ta décision pour savoir 


comment continuer son travail. Viens. 

(Elisa et Charbert sortent.) 

Mapame CHABERT, — Mon cher Valentin, quel 
bonheur de vous trouver là. Depuis quelque temps, 


ù De Qu LM 
je n'arrive pas à être seule avec vous et j'ai tant 
de choses à vous dire. 


VALENTIN. — A moi en particulier ? 
MabamMe CHABERT. — Oui, et des choses qui ne 
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peuvent être dites qu’en têté à tête et dans un mur- 
mure, dans un souffle. Ne vous éloignez pas. Ne 
détournez pas votre regard du mien. On dirait que 
vous avez peur de lire dans mes yeux. 


VALENTIN. — Non, maman, pas du tout, mais j'ai 
un travail urgent. 

MapamMe CHABERT. — Vous avez une figure d'ange, 
Valentin. Venez près de moi, plus près. 

VALENTIN. — Maman, excusez-moi, mais. 

MADAME CHABERT. — Valentin, je vous interdis de 


m'appeler maman. Il suffit d’un mot comme celui- 
là pour séparer deux êtres, pour violer et dénaturer 
la vérité de leur sentiments. Appelez-moi Armandine. 


VALENTIN. — Que je vous appelle par votre pré- 
nom ? Mais pourquoi ? 
MaDaME CHABERT. — Ne prenez pas votre air ingénu. 


Il me donne envie de mordre. Valentin, auriez-vous 
un amour en tête ? 


VALENTIN. — J’ai toujours beaucoup aimé Elisa. 


MapaME CHABERT. — Je ne parle pas d’Elisa. Hier 
soir, quand je suis entrée dans le bureau de la 
secrétaire, Vous étiez assis tout près d’elle et tous 
les deux, vous vous êtes empourprés. Sylvie était 
même si émue qu'elle n’a pas pu me répondre. 

VALENTIN, se troublant. — Mais non... Sylvie et 
moi... au contraire. N'allez pas supposer. 


MapaME CHABERT. — Mon pauvre ami, vous 
bégayez. Donc, me voilà fixée. Demain, votre Sylvie 
sera flanquée à la porte du collège. TETE 

VALENTIN. — Ce serait indigne ! Si elle est congé- 
diée, elle sera sans travail, elle devra interrompre 
ses études et subir un affront qu’elle n’a pas mérité. 
Mais mon beau-père ne le permettra pas. 

MapamE CHABERT. — Votre beau-père fait ce que je 
veux. Mais si vous tenez vraiment à ce que Sylvie 
garde son emploi, je lui laisse une chance. Venez 
ce soir à onze heures me retrouver dans ma chambre. 
Si vous venez... 


(Entrent Chabert et Elisa.) 
(4 Chabert et à Elisa.) Comment trouvez-vous 


mon chapeau ? (Silence.) On dirait qu’il ne vous 
plaît pas. 


Ectsa. — Si tu as voulu attirer l'attention sur toi, 
, tu as réussi. 
MavaME CHABERT. — J'étais sûre qu’il te déplarait. 


(4 Valentin.) Parce qu’elle s’habille comme la bonne 
d’un curé, ma fille aînée supporte mal que je sois 
restée jeune. 


VacewTix. — S’il vous plaît, maman, laissez ma 
femme tranquille. 
on 12 
Ertsa. — Si je m’habille comme la bonne d'un 


curé, c’est toi qui l’as voulu et avec quelle persévé- 
rance ! Dieu merci, depuis mon mariage, Je suis 
libre de choisir mes robes, mais je me suis mariée 
trop tard pour avoir le goût de rien changer à 
J'accoutrement que tu m'as imposé pendant tani 
d’années. 

CHaserT. — C’est pourtant vrai qu’elle a pris soir 
de t’habiller aussi mal que possible. Je ne m'en 
étais jamais avisé. 

Mapaume CHABERT. — Je l’ai habillée comme j'ai 
pu et je me suis toujours efforcée de le faire à son 
avantage qui est de passer inaperçue. 

Ectsa. — Ta tendresse de mère ne t’aveugle pas 
sur mon compte. Puisses-tu n'avoir pas la même 
lucidité en consultant ton miroir. L'approche de la 
soixantaine doit être une rude épreuve pour les 
femmes Jucides, surtout quand elles ont gardé la 
jeunesse du cœur. 


; à tw 
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MaDaME CHABERT. — Sale bête ! Tu sais parfaite. 
ment que je suis très loin d’avoir soixante ans. 


\ CHABERT. es Hé ! Voyons, nous nous sommes mariés 
l’année où j'ai passé ma licence, c’est-à-dire en. 
voyons... 

MapaAME CHABERT. — Tu ne vas pas nous parler 
encore de ta carrière universitaire. Je n’ai d’ailleurs 
pas le temps de t’écouter. Je suis venue te deman:- 


der de largent. Il me faut soixante-quinze mille 
francs. 


CHABERT. — Tu es folle ! Comme si j'avais soixante- 
quinze mille francs ! 

MaDaAME CHABERT. — Tu les as. 

CHABERT. — Je t’assure, Armandine…. 

MaDamME CHABERT. — Tu les as. Je sais que tu les 
as. 

CHABERT, inquiet. — Comment peux-tu savoir. ? 

MaDamME CHABERT. — Tu viens d’encaisser cent 


vingt-cinq mille francs. Ne dis pas non. Je suis sûre 
que tu as les billets dans ta poche. 


CHABERT, portant la main à sa poche. — Moi ? 
(IL sort les billets de sa poche et laisse éclater sa 
fureur de s'être découvert aussi facilement.) Eh bien, 
non ! Je dis non ! Tu n'auras pas un sou ! J'ai par- 
dessus la tête de donner toujours de l’argent pour 


des robes et pour des foutaises qui t’habillént comme 
un carnaval ! 


MADAME CHABERT. — Assez, Chabert. Dès qu’il est 
question d'argent, tu deviens grossier. 

CHABERT. — Mais je ne suis pas grossier, je dis. 

MaDamME CHABERT. — Passons, veux-tu ? Donc, tu 
as les soixante-quinze mille francs. 

CHABERT. — Je les ai. Je les ai sans les avoir, 


puisque j’en ai besoin pour refaire une partie de 
l'installation sanitaire. 

MADAME CHABERT. — Mais non. Valentin me disait 
hier soir que l’installation peut très bien aller encore 
deux ou trois ans. 

VALENTIN, surpris, presque indigné. — Moi ! 

MapamE CHABERT. — Souvenez-vous, Valentin, hier 
soir, dans le petit bureau de Sylvie... / 

CHABERT, à Valentin. — Comment ! Vous avez dit. 


MapaME CHABERT, à Chabert. — Tu vois bien. (Pre- 
nant les billets dans la main de Chabert, elle en. 
fait le partage.) Voilà. Cinquante pour toi, soixante- 
quinze pour moi. Valentin, tout à l’heure, vous 
m'accompagnerez chez le tailleur. Je veux vous : 
faire faire un complet. 


VALENTIN. — Je ne veux pas de complet ! (IL sort 
par le fond en claquant la porte.) 


Ÿ 


MavamEe CHABERT. — Valentin ! J’ai dû le fâcher, 
lui pourtant si doux, si gentil. Je vais dans son 


bureau essayer de faire la paix. (Elle sort par la porte 
du fond.) 


ELisa. — Je n’en peux plus. Je ne vivrai pas un el 
jour de plus sous le même toit que ma mère. Valen- d 
tin et moi, nous partirons tout à l’heure. (te 

ne 

CHABERT. — Partir ? Mais c’est une folie. Com- L 


ment vivrez-vous ? 


Ertsa. — Valentin donnera des leçons, moi aussi 
et s’il le faut, je ferai des ménages. Tu nous enver- pr 
ras de l’argent. | 


CHABERT. — De l'argent, c’est bientôt dit, maïs 
entre ta mère et tes sœurs, l’argent ne me tient 
pas longtemps aux poches. Ma pauvre Elisa, je 
comprends qu’il t’arrive d’être à bout de nerfs. 
Depuis trente-six ans que nous sommes mariés, que 
de patience il m’a fallu et de mansuétude pour ne 
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pas mettre ta mère en charpie au moins une fois 
par semaine. 


Euisa. — Pourquoi ne t'être pas séparé d’elle ? 

CHasert. — Bien sûr que les raisons ne m’ont pas 
manqué. 

Eutsa. — Mais maman était une jolie femme et 


même à présent, elle a en elle de quoi retenir un 
mari. Mais à quoi pensent les hommes et comment 
jugent-ils ? La sincérité d’une femme n’est donc rien 
pour vous, ni son honnêteté ni son désir de se 
dévouer qu'il suffise d’une jambe bien tournée et 
d’une jolie robe pour vous les faire oublier ou même 
vous en dégoûter ? Papa, réponds-moi. 

CHABERT. — Mon enfant, tu n’as pas à envier ta 
mère, Dieu merci. Tu possèdes des qualités de 
cœur et une ouverture d'esprit qu'elle n’a certes 
jamais eues. 

Euisa. — Tu ne me réponds pas. Les défauts de 
ma mère, son égoïsme forcené, sa désinvolture, son 
absence de scrupules, sa méchanceté et ses. aven- 
tures…. 


CHABERT, choqué. — Elisa. 

Erisa. — Tous ces défauts ont-ils empêché que 
tu l’aimes ? 

CHABERT. — Hé non, bien sûr. J'en aurai simple- 
ment souffert. 

ELisa. — Qu'on ne dise pas que l’amour est 


aveugle, au moins chez les hommes. Ce que leurs 
seuls yeux découvrent d’une femme, c’est justement 
ce qui emporte tout. Ah ! c’est à désespérer. 

CHaABERT, ému. — Ma petite fille. 

Ecisa. — Demande à Valentin ce qu’il pense de 
ta femme ! (Elle ouvre la porte du bureau de 
Valentin et hurle.) Quelle horreur ! maman ! ma- 
man ! 

CHABERT, se levant de son fauteuil. — Quoi ? Que 
se passe-t-il ? 

(Elisa sort en courant dans le bureau de Valentin.) 


ELISA, en coulisse. — Valentin ! (Cri déchirant.) 
Maman ! 
CHABERT. — Mais qu'est-ce qui est arrivé ? 


(Entre Valentin portant une cage à la main.) 


CHABERT. — Valentin ? 
(Ahuri, effrayé, Valentin le regarde sans répondre.) 


ELISA, entre en tenant à deux mains et bras tendus 


la robe de sa mère. — Parle ! Dis-lui : 

VALENTIN, d’une voix apeurée. — Je. je viens 
de changer ma belle-mère en oiseau. 

CHABERT. — Qu'est-ce que vous dites ? 

VALENTIN. — Eh bien oui, j'ai changé ma belle- 
mère en oiseau. 

CHABERT. — Ce n’est pas vrai. 

VALENTIN. — Si. 

ELisa. — J'ai vu! J’ai vu! 

CHABERT. — Quoi ? Qu'est-ce que tu as vu ? 

Erisa. — J'ai vu fondre tout à coup la forme 


de maman et ses vêtements s’affaisser sur le plancher. 
Et j'ai vu ce petit oiseau se débattre dans les plis 
de sa robe. 

CHABERT, furieux. — Vous n’imaginez tout de 
même pas que je vais me laisser prendre à cette 
mauvaise farce. Je la trouve idiote ! Et vous aussi, 
tous les deux. je vous trouve idiots ! 

Erisa. — Pourquoi te mettre en colère, papa ? Tu 
sais bien que je n’ai pas menti. 

VALENTIN. après un silence, il tend les billets à 
Chabert. — Voici les soixante-quinze mille francs. 
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Cuaserr, prenant les billets. — C’est done bien 
Armandine. 
(Tous trois contemplent la cage en silence.) 


VALENTIN, un peu gêné. — Tout s’est passé très 
vite et sans difficulté. Je me suis assis sur le bras 
de mon fauteuil, dans une position que l’habitude a 
rendue particulièrement favorable à mes efforts de 
concentration. Je l’écoutais tête baissée, les yeux à 
demi-fermés. Je l’ai encore entendue parler d’une 
robe, d’un chapeau, et puis j'ai réussi à ne plus 
rien entendre du tout. Le passage s’est effectué en 
moins d’une seconde par une opération de l'esprit, 
aussi simple que de prendre un livre sur la table 
et de le poser sur un rayon. 

Eisa, s’agenouillant auprès de la cage que Valen- 
tin a posée sur une chaise. — Maman ! Oh ! Elle 
me regarde ! Voyez, elle me regarde ! Elle approche 
de ma main ! Elle pose sa petite tête sur mon 
doigt. Maman ! Maman ! (Elle sanglote.) 


CHABERT, se penchant sur la cage. — Dire que 
voilà ma femme ! Je n’arrive pas à m’attendrir sur 
ce petit tas de plumes. Ce qui me gêne le plus, je 
crois, ce sont ses pattes, si minces, si frêles. Ellé 
qui était si fière de ses cuisses ! Hein, Armandine, 
tu te souviens ? Armandine, regarde-moi, moi aussi. 
Allons, Armandine, sois gentille et regarde-moi. Tu 
tut...tu tut..."Armandine... tu tut.-Mtu te tut 
Tête de bois ! Vous la voyez qui s’obtine à détourner 
la tête. Ah ! Tu n’as pas changé ! 


Erisa. — Ne la brusque pas, tu lui fais peur. 
Laisse-la Maman, écoute-moi, je voudrais savoir 
que tu me pardonnes. J'étais jalouse, mais parce 
que je t’admirais d’être belle, séduisante, sûre de 
toi. Je croyais te détester et c’est à moi-même que 
j'en voulais de.ne pas te ressembler. Maman, j'ai 
tant de peine... Valentin, pourquoi as-tu fait une 
chose pareille ? 

VALENTIN. — Voyons, Elisa, ta mère n’est pas morte. 
C’est un oiseau qui t’aime, qui pose tendrement sa 
tête sur ton doigt. Avait-elle jamais eu avec toi ce 
mouvement d'abandon ? 

ELisa. — C’est qu’à présent elle est malheureuse. 


VALENTIN, — Pourquoi veux-tu qu’elle soit mal- 
heureuse ? C’est tout en elle qui s’est trouvé soudain 
métamorphosé. Dis-toi bien que son univers n’est 
plus le nôtre. Désormais, ta mère va vivre sa vie 
d’oiseau, manger des graines, dés insectes, dormir, 
chanter, que sais-je ? 


CHABERT. — Je me demande si elle est restée 
coquette. 
VALENTIN. — Pourquoi non ? Le désir de plaire 


est commun à la plupart des femelles, mais rassu- 


rez-vous. Quand Ja eaison sera venue, nous lui 
chercherons un mâle. 

L: 

CHABERT. — Quoi! Vous voulez... Ah! non, 


Valentin, non ! Je ne supporterai pas qu'Armandine, 
sous mon propre toit. non et non ! 


VALENTIN. — Ja saison des amours est encore loin 
et nous aurons le temps d’en reparler, mais j’en suis 
sûr, vous ne voudrez pas empêcher cette petite bête 
de se rendre à l’appel de la nature. Allez-vous être 


jaloux d’un oiseau ? 


CHABERT. — J1 ne s’agit pas ici de jalousie, mais 
de respect humain et je m’avise tout d’un coup que 
vous en manquez singulièrement. I] faut même que 
je me sois trouvé en grand désarroi pour ne m'être 
pas indigné de vos façons d'agir. Tout me heurte 
dans cette aventure, mais ce qui me gêne peut-être 
le plus est’ que vous la considériez aussi tranquille- 
ment. Et d’abord. de quel droit avez-vous changé 
ma femme en oiseau ? 


., VALENTIN. — J'ai eu tort, certainement, mais 
Jj était peiné, irrité, par l'attitude qu'avait eue ma 
belle-mère dans votre bureau et, sans du tout penser 
_ à en faire justice, l’idée s’est imposée à moi tout à 
coup d’en finir avec certaines mésententes qui ren- 
daïent notre vie familiale de plus en plus incon- 
fortable. En somme, j'ai cédé à une espèce d’inspi- 
ration irrésistible. Quant à savoir si j’en avais le 
droit, j'avoue ne m'être posé aucune question. En 
fait, la loi n’ayant pas prévu le cas, il semble que 
le droit soit ici affaire de sentiment. 


CHABERT. — Mais ce que vous venez de commettre 
est un attentat contre la personne humaine ! 
VALENTIN. — La personne humaine est une notion 


bien abstraite pour quelqu'un qui est habitué comme 
je le suis à vivre au cœur des réalités. Ce que je 
peux dire, c'est que j'ai épargné à ma belle-mère le 
vieillissement et la décrépitude si pénibles à une 
jolie femme que le soin de son corps et de son 
visage occupait avant toute chose. Rappelez-vous, 
avant-hier, quand nous l'avons surprise au salon, 
devant la glace, le visage crispé, les yeux durs. 


CHABERT, tapotant la cage. — Ma pauvre Arman- 
dine. 

Erisa. — J'aurais eu mal de te voir vieillir, 
maman. 

VALENTIN. — Grâce à moi, elle n’aura pas connu 


les affres de ce qui était à ses yeux la pire déchéance. 
À l'heure de dire adieu à la jeunesse, n'importe 
quelle femme un peu coquette voudrait, avoir la 
chance d’être changée en un bel oiseau. # 


CHABERT. — Après tout. (Se tournant vers la 
porte.) Qu'est-ce que c’est ? 
(Par la gauche, entre Sylvie, dix-huit ans, jolie, 
vêtue d'une blouse noire avec col blanc.) 


CHaBErT. — Ah ! C’est vous, Sylvie. Vous n'êtes 
donc pas en elasse ? 


SyLvie. — Non, Monsieur le Directeur. Ce matin, 
Monsieur Bobignot n’est pas venu faire son cours. 
CHABERT. — Ah! C’est vrai, Bobignot. Je n’y 


pensais plus. 

SyLvie. — Je profite de cette heure de liberté pour 
mettre à jour les rapports aux parents que j'ai 
entrepris hier soir. Vous pourrez les signer tout 
à l'heure. 

CHaBerT. — Comment, vous avez veillé cette nuit ? 
C’est trop, mon enfant, c’est beaucoup trop. Les 
rapports pouvaient attendre encore. 


Ecisa. — Il fallait me dire que vous étiez en 
retard, Sylvie, je vous aurais aidée. 
SvLvie. — Oh ! Madame... vous êtes trop bonne... 


Mais c’est mon travail de secrétariat qui paie ici 
mes études et mes frais d’entretien. 

CuasertT. — C’est entendu, mais vous êtes d’abord 
une élève et pas des plus brillantes, je vous le 
rappelle. Pensez qu’il n’y a que deux mois avant 
l'examen. Vous êtes une élève appliquée, mais d’une 
intelligence très moyenne. 


VALENTIN. — Sylvie est assez bien notée. 

SyLvie. — Hier soir, Monsieur Bobignot m'a dit 
que j'avais fait de grands progrès. 

CHABERT. — Tant mieux, tant mieux, mais ne 


perdez pas de vue que vous avez peu de facilités 
pour l'étude et ne donnez pas trop au secrétariat. 
Allez en paix, mon enfant. 

Sycvie. — Merci, Monsieur le Directeur. (Fausse 
sortie.) J’oubliais. J'étais venue vous dire que 
Madame Bobignot est là, qui demande à vous voir. 

CHABERT. — Faites-la entrer. 

(Sylvie sort.) 


Erisa. — Est-ce que tu comptes garder maman 
dans ton bureau ? 

CHABERT. — Pour l'instant, oui. On verra plus 
tard. Ah! quelle histoire... Dites donc, Valentin, 
il y a quelque chose à quoi vous n’avez pas réfléchi. 
Maintenant que je n’ai pratiquement plus de femme, 
je me demande quelle est au juste ma situation. 
Quand on est marié, on est comptable de son conjoint 
envers la société. Morte, je suis tenu de produire 
son cadavre. Vivante, je dois pouvoir la montrer à 
ses filles, à ses amis, à tous ceux qui la connaissent. 
Comment vais-je me tirer de là ? 

VALENTIN. — On verra bien. L’essentiel est qu’elle 
soil en vie. 


(Entre M®® Bobignot, soixante ans, bonasse.) 


CHABERT. — Mes hommages, Madame Bobignot. 
Eh bien ? 
MADAME BoBIGNOT. — Ah! si vous saviez. Bon- 


jour, Madame Elisa. Bonjour, Monsieur Valentin. 
Comment va Madame Chabert ? 


CHABERT. — Merci. merci. 


Erisa. — Maman... Maman est à la campagne. 
Asseyez-vous, Madame Bobignot. 


Mapame BoBicnor. — Madame Chabert est une bien 
bonne personne. Et si gaie, si jeune, et toujours des 
jolies robes. Mais si je vous disais qu’à cause de 
Madame Chabert, mon mari me fait des reproches. 
Une femme qui a juste sept ans de moins que toi, il 
me dit, on croirait que tu es sa grand-mère. Et 
c’est pourtant vrai. 

ErisAa. — Chère maman. 


CHABERT. — Vous exagérez beaucoup. Maïs je 
dois reconnaître qu’Armandine était d’une jeunesse 
étonnante. 


Mapame Bomicxor. — Elle l’est toujours, Monsieur 
Chabert. C’est bien simple, elle re change pas. 

CHABERT. — Vous avez raison... Alors, qu’arrive- 
t-il à votre mari ? 

Mapame Bogienor. — Je ne sais pas, Monsieur 
Chabert. Non, je ne sais pas. (Un temps.) Mon mari 
n’est pas rentré chez nous hier soir. 


CHABERT. — Dites donc, maïs c’est inquiétant. Lui 
est-il arrivé déjà de passer la nuit dehors ? 


MavamE BoBiGnoT. — Jamais, Monsieur Chabert. 
Je ne dis pas qu’il ne rentrait pas quelquefois à des 
quatre et cinq heures du matin, mais enfin, il 
rentrait. Vous savez ce que c’est que les hommes 
quand la chose les tient, il n’y a guère à les raison- 
ner et moi, d'un certain point de vue, c’est fini, 
je ne compte plus. 

CHagertT. — Oh ! Madame Bobignot ! | 

Mapame Bogicnor. — Bien sûr qu’il m'arrive encore 
de rencontrer des hommes qui me font des yeux 
drôles, maïs c’est rare. Il y a autre chose et ça, 
je vous le dis entre nous, je sais que Ça ne sortira 
pas de l’enseignement, mais moi, ce qui est de 
l'amour ne m’a jamais paru bien naturel. Je suis 
même portée à en rire. Pour vous préciser, quand 
mon époux se préparait à remplir son devoir, j'étais 
toujours prise de fou rire et lui, je ne sais pas 
pourquoi, de m’entendre rire le rendait furieux. Et 
vous voyez ce que c’est, j'ai presque envie de rire, 
simplement d’en avoir parlé. Mais vous me trouvez 
sotte. 

CHABERT. — Pas du tout, Madame Bobignot, bien 
au contraire. Vous disiez donc que votre mari. 

Mapame Bonicwor. — Oh ! lui, la chose de l’amour 
lui paraît waturelle. Je croirais même qu'il s’y 
intéresse encore plus qu'aux mathématiques. Le fait 
est qu’à la maison il n’arrête pas d’en parler. Remar- 
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quez qu'il n'y a rien de tel pour mettre de la 
gaîté dans un intérieur. De leur côté, les femmes 
le recherchent beaucoup. Il est si bel homme, n est- 
ce pas, il paraît si jeune. A soixante-deux ans, il 
n'en paraît guère plus de cinquante, surtout depuis 
qu’il se teint la moustache. Ah ! Je suis inquiète. 


CHABERT. — Il est peut-être resté endormi là 
où il s'est couché. 
Mapame Bosiexor. — Souhaitons-le, mais je n'y 


compte guère. Savez-vous ce que je crois ? C’est 
qu'on l’a enlevé. 

Ertsa. — Mais pourquoi l’aurait-on enlevé 

Mapame Bogicxor. — Ah ! Madame Elisa, il y a 
tant de femmes qui le désirent ! Oui, sûrement, on 
l'aura enlevé, mais savoir où on l’a emmené, c'est 
une autre affaire. L'amour à ce point-là, il n’y a 
plus de frein. Ce sera aussi bien Paris, Venise ou 
Capri. Tiens, mais vous avez un oiseau ? 

CHABERT. — Oui... c’est. c’est un cadeau qu’on 
vient de me faire. 

MapamMe Bo8Bicxort. 
vous ? 

Ecisa — Nous n’y avons pas encore pensé. Pro- 
bablement des graines, des insectes. 

Maname Bo8icxot. — Je vous demande ça... Figu- 
rez-vous qu'hier soir, mais vous êtes peut-être 


2? 


— Et comment le nourrissez- 


pressés ? 
CHABERT. — Mais non, mais non, je vous en prie. 
Maname Bosicxor. — Figurez-vous qu'hier soir, 


qu'est-ce qu'il pouvait être ? cinq heures, je me 
trouvais dans ma cuisine avec Euclide en train de 
repasser une chemise à Ernest. Ernest, comme vous 
suvez, c'est mon époux et Euclide, c’est le chat de 
la maison. Euclide, ce n’est pas un nom ordinaire, 
u’est-ce pas ? 

Euisa. — En effet, Euclide…. 

Mavaue BonienoT. — C’est mon époux qui l’a 
baptisé. La raison est qu’il y a eu un nommé 
Euclide qui était, lui aussi, professeur de mathémati- 
ques, mais dans l’ancien temps. Vous comprenez 
le rapprochement ? 

CHABERT. — Oui, très bien. C’est amusant. 


MapamE BOBIGNOT. — Je me trouvais donc 
dans ma cuisine quand brusquement, voilà Euclide 
qui fait un bond vers la fenêtre. J’ai pensé qu'il 
voyait un pigeon et comme je voulais être tranquille, 
je l'emmène dans la salle à manger, je l’enferme et 
je reviens à mon repassage. Juste à ce moment-là, 
an oiseau entre par la fenêtre et se perche sur 
le dossier d’une chaïse. 

(Valentin se dirige vers la porte tandis que Chabert 

le suit des yeux. Valentin sort par la gauche.) 


Je n'ai jamais vu un oiseau qui soit aussi peu 
sauvage. Il est venu se poser sur ma main, sur mon 
épaule et cette nuit, pendant que j'attendais Ernest 
sans pouvoir fermer l'œil, il est resté blotti à côté de 
moi, sur l’autre oreiller. Bien entendu, en cachette 
d'Euclide. C'est gentil, n'est-ce pas ? (Silence.) 
Allons, puisque vous ne savez rien, je vais rentrer 
chez moi. S’il n’est pas rentré à midi, pensez-vous 
que je doive alerter la police ? 


CHABERT. — Attendez quelques jours. Il pourrait 
vous en vouloir de vous être trop précipitée. 
Maname BOBIGNOT, — Vous avez raison. Merci. Je 


vous tiendrai au courant. (Elle sort.) 


CHABERT. — S'il se met à métamorphoser les pro- 
fesseurs, je n'aurai bientôt plus qu’à fermer la boîte, 
Le pire est encore que ma raison commence à chan- 
celer. Qui sait si ce fauteuil, an moment où je vais 
m'y asseoir, ne va jas devenir un gorille dont les 


bras se fermeront sur moi pour me faire cracher 
mes boyaux ? Quelque chose me dit qu’il n’en 
sera rien. Mais précisément, il est inadmissible que 
moi, professeur agrégé de philosophie, je sois obligé 


de me reposer sur ce quelque chose qui n’est même 


pas une probabilité. (A Elisa qui paraît absente.) 
Et toi qui ne dis rien. On croirait que toute cette 
histoire ne te concerne pas. 


ELISA. — Justement, je suis en train de me deman- 
der pourquoi Valentin a changé Bobignot en oiseau. 
CHABERT. — Crois-tu qu’il existe des raisons rai- 
sonnables pour qu’un homme soit changé en oiseau ? 
Demande done à ta mère ce qu’elle en pense. Hein, 


Armandine ? Tut tut tut…… 

ELisa. — Laisse maman tranquille et dis-moi pour- 
quoi Valentin peut avoir changé Bobignot en oiseau. 

CHABERT. — Dans l'ivresse de la découverte, peut- 
être a-t-il cédé à la tentation d’éprouver son pouvoir, 
sans autre raison. 

Euisa. — Valentin est un être si délicat, si timide... 
Je ne croirai jamais qu’il s’est simplement livré à 
un jeu. 


CHABERT. — Lui seul peut nous dire ce qui lui 
a passé par la tête. Où est-il ? 

ELisa. — Il a dû se réfugier à l’appartement. 

CHABERT. — Allons lui parler et ne le ménageons 


pas. Surtout, n’ayons pas peur de prendre les choses 
au tragique. Je trouve qu’à propos de ta mère, nous 
n’avons pas montré suffisamment d’indignation. C’est 
tout de même insensé ! 


(Entre Sylvie.) 


SyLvie. — Monsieur le Directeur, voilà les rap- 
ports. Ils sont prêts pour la signature. 
CHagerr, distrait. — Posez-les sur le bureau. (A4 


Elisa.) Allons-y. (A Sylvie.) Restez là. Vous sur- 
veillerez ma femme. (11 sort avec Elisa.) 


SYLVIE, seule. — Que je surveille sa femme ?.… 
(Elle fait un tour sur elle-même pour s'assurer que 
M®® Chabert n’est pas dans la pièce et découvre la 
cage.) Le pauvre homme devait rêver. (Se penchant 
sur la cage.) Maïs je ne t'avais pas vu, toi. D'où 
viens-tu ? Comment t’appelle-t-on ? Tu as de jolies 
plumes, de très jolies plumes. Crois-tu que Valentin 
m'aime autant qu'il le dit ? A ton avis, est-ce que 
je dois accepter qu’il me donne des leçons parti- 
culières de latin ? J'aimerais bien. Le latin, c’est 
très important, tu sais. En juin, j'ai été recalée à 
cause de ma version. Tiens, tu as raison, j’accepte. 
S'il me prend dans ses bras, j’exigerai qu’il me 
dise en latin où il veut en venir. Et si ce que je 
redoute... (Elle se relève.) Entrez ! 


(Entre Martinon.) 


MARTINON. — Salut ! Le Directeur n’est pas là ? 
Je suis le nouveau. Je m'appelle Martinon. Mon 
prénom est Raoul, le vôtre Sylvie. Je viens de parler 
avec deux élèves. Je connais déjà la boîte à fond 
et vous mieux que personne. Sylvie, secrétaire et 
élève de première B. Donc, dans ma classe. Ce qui 
fait qu’on est deux copains. D’accord ? 


SYLVIE. — D'accord. 


MaRTINON. — Mais je vous le dis tout de suite, 
comptez pas sur moi pour des déclarations ni pour 
essayez de vous peloter dans les coins. 

SYLVIE. — Je vous serai justement reconnaissante 
de n’en rien faire. 

MARTINON. — Tant mieux. Comme ça, on n’a pas 
de sexe l’un pour l’autre. On est des anges. Tu com- 
prends, chez moi, depuis que je suis môme, ma 
mère m'a tellement bassiné avec ses histoires de 
cœur, ses ruptures, ses raccommodages, ses coups 
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de désespoir, que je suis venu ici pour faire une 
retraite. Je me disais, la boîte à bachot, fini le 
boniment au sirop-de passion. Je t’en fiche. Pas 
plus tôt que j'arrive, on me corne aux oreilles : 
« Sylvie ! Sylvie! Tu vas voir Sylvie ! Une fille 
comme ça, Sylvie ! Et vachement roulée ! » 


SYLVIE. — Je sais. Je n'ai jamais vu de gamins 
aussi stupides que ceux-là. 

MaRTINON. — Gamins ? Pas plus gamins que toi. 
Tu te prends pour la princesse lointaine. Entre 


nous je ne trouve pas que tu sois tellement bien 
roulée. 


SYLVIE. — Tu viens de dire que nous sommes des 
anges. Si tu commences à examiner mes formes. 


MARTINON. — Il paraît que le surveillant général 
est très amoureux de toi. 


SYLVIE. — Première nouvelle. 

MARTINON. — [N’aie pas l'air de tomber de la 
lune. Tu le sais mieux que personne. 

SYLVIE. — Qu'il soit amoureux ou non, je ne m'en 


occupe pas. Je verrai ce que j'aurai à faire quand il 
se sera déclaré et j’ai comme un pressentiment que, 
ce jour-là, je n’irai pas te demander conseil. 


MARTINON. — Je te trouve un drôle d’air, tout 
d’un coup, et une drôle de voix. Tu ne vas tout de 
même pas être amoureuse d’un surveillant général ? 
Ce serait écœurant. Et si on réfléchit qu’il est le 
gendre du directeur, ça devient monstrueux. T'as 
quand même une bonne petite tête qui my#est sym- 
pathique. 


SYLvIE. — Merci. J'aimerais pouvoir t’en dire 
autant, mais je n'ai jamais su mentir. (Elle s’appro- 
che de la cage et s’accroupit pour parler à l’oiseau.) 

MARTINON, se penchant sur la cage. — Tiens, je 
n'avais pas vu Ça, tout à l’heure. Ah ! il est complet, 
le directeur ! Avoir dans son bureau un oïseau en 
cage quand on est directeur d’une boîte à bachot, 
c’est se payer la tête des élèves. Il est beau, cet 
oiseau. 

SYLvIE. — Il a l’air un peu triste. 

MARTINON. — Mets-toi à sa place. Sylvie, tu veux 
qu’on fasse quelque chose de bien ensemble ? Don- 
nons-lui la liberté. (11 ouvre la cage et prend 
l’oiseau.) 


SyLvie. — Mais n’en parle à personne. J'aurais 
des ennuis avec le directeur. 
MartTwon. — Tu es folle ? C’est entre nous deux. 


(Ouvrant la fenêtre, il lâche l'oiseau.) Tu as vu ? 
Comme une flèche, il est parti. 
(Tous deux suivent l'oiseau des yeux.) 
SyLvie. — J'entends marcher. C’est Chabert. Par 
ici, vite ! 
(Laissant la fenêtre ouverte, ils s’enfuient par la 
porte du bureau de Valentin.) 
(Par l’autre porte entre Chabert, précédant Va- 
lentin.) 
CHABERT. — Valentin, vous qui avez fait de solides 
études, je fais appel à votre goût de la logique, de 
la clarté. Comment voulez-vous que nous ayons une 


pensée cohérente, une culture digne de ce nom et 
une vue du monde qui soit valable pour l’usage qui 
nous en est imparti, alors que tout y est abracada- 
brant et qu’il nous faut maintenant rejeter la notion 
pourtant élémentaire et fondamentale d'identité de 
la personne humaine ? Valentin, avec de la volonté, 
vous pouvez encore tout sauver. Faites l’effort d’ou- 
blier ce que vous savez. 


VALENTIN. — Comme si c’était possible. 


CHABERT. — En tout cas, restez-en là de vos 
expériences. Tout à l’heure, quand j’ai vu ma pauvre 
Armandine... (]l se tourne vers la cage et a un 
sursaut.) Grand Dieu ! Ma femme n’est plus là! 
On a ouvert la cage ! On a ouvert la fenêtre ! Ma 
femme s’est envolée ! (Il court à La fenêtre.) Arman- 


dine ! Armandine ! Bien sûr, elle s’est envolée, Dieu 


sait où !.… (4 Valentin.) Vous pouvez être fier ! 


VALENTIN. — Ma belle-mère va sûrement revenir. 
Elle est allée faire un tour. Le temps est magnifique. 
CHABERT. — Taisez-vous ! Mais je veux savoir 


qui a ouvert cette cage. (Ouvrant la porte du cou- 


loir.) Sylvie ! Sylvie !… (Entre Sylvie.) Sylvie, 
c’est vous qui avez ouvert cette cage ? 

SYLVIE, avec assurance. — Non, Monsieur le … 
Directeur. | 

CHABERT. — Mais vous êtes restée. dans ce. 
bureau ? 

SYLVIE. — Non, Monsieur le Directeur. Je n’avais 


rien à y faire. 


CHABERT. — Quand je suis sorti, je vous ai 
demandé de rester là. 


SYLVIE. — Je n’ai pas compris. Vous m'avez dit : 
surveillez ma femme... (Un temps.) Ma femme ! 
CHABERT. — Eh bien, oui, ma femme, Armandine. 
C’est pourtant clair. Et vous ne l’avez pas surveillée. 
SYLVIE. — Mais, Monsieur. 
CHABERT. — Résultat : elle s’est envolée ! (11 


appelle par la fenêtre.) Armandine ! Armandine ! 
(Silence.) Armandine ! (Silence.) Dieu sait où elle 
est à présent ! Perdue dans la campagne ou dans 
la forêt ! 


VALENTIN. — Les oiseaux ont un sens très sûr de 


l'orientation. Je suis sûr... 


CHABERT. — Silence, vous ! (IL prend la cage et, la 
posant sur la table, s’assied devant elle.) Peut-être 


n’aurait-elle pas pensé à s'éloigner si, tout à l’heure, 


j'avais su lui parler tendrement. Maïs quand je me 
suis trouvé en face de cette petite bête, à aucun 
moment je ne l'ai sentie habitée par mon Arman- 
dine. Mon pauvre amour, c'était tout de même toi !… 
C'était tout de même toi ! (11 pleure sur la table, 
le visage dans son bras.) 

(Valentin s'approche de Sylvie.) 

SyLviE, à mi-voix. — Non, Valentin, laissez-moi. 

VALENTIN. — Sylvie, quand commençons-nous les 
leçons de latin ? 

SyLviz. — J'ai besoin de réfléchir encore. 

CHABERT, dans un gémissement. — Armandine... 
Armandine…. 


RIDEAU 
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: LL CE Sté 


Valentin se tient debout auprès de M®° Bobignot 
assise. 


Mapaue BogicxoT, placide. — C’est gentil à vous, 


Monsieur Valentin, d’essayer de me remonter le 


moral. Voyez ce que c’est, ce matin, quand je suis 
venue voir M. Chabert, j'étais sûre qu'il s'agissait 
d’une fugue. Il est si bel homme, n'est-ce pas, que 
l’idée vous en vient tout naturellement. Et voilà 
que, dans l’après-midi, tout d’un coup, allez savoir 
pourquoi, j'ai eu comme une certitude qu'Ernest 
était mort. 


VALENTIN. — Quelle idée ! Mais je suis sûr que 
votre mari est vivant, et bien vivant ! 
MADAME BOBIGNOT. — Quand l’idée de la mort vous 


trotte par la tête, ça vous fait penser. Je me suis 
vue toute seule à vieillir, et les hivers au coin du 
feu à rêver au temps d’autrefois. Après quarante ans 
de vie commune, celui qui reste se trouve autant 
dire coupé en deux. Comme disait ma cousine 
Hortense, la vie, ça finit toujours mal. Et je vous 
dis Ja vie, je vous dis le coin du feu, ce n’est pas 
si simple. Quand j'aurai payé l’enterrement, je serai 
sans un sou. Vous me direz les économies, mais à 
la maison, toutes les fois qu’on a pu économiser, 
c'était pour un complet neuf à Ernest ou pour du 
linge ou des cravates. IL est si bel homme. Tenez, 
encore avant-hier, il s’est acheté trois slips chez 
Mauguet. C’est pour vous dire. Moi, avant qu’il 
m'épouse, j'étais blanchisseuse de fin. Mais le fin, 
on ne sait plus ce que c’est au jour de maintenant. 
Et d’abord, je n’ai plus les yeux. Alors, quoi faire ? 


VALENTIN. — Je vous promets de vous aider et 
de ne jamais vous laisser dans Je besoin. 


MapaAME BoBIGNOT. — Vous êtes généreux, Mon- 
sieur Valentin. Vous êtes bon. Maïs ce n’est pas une 
chose que je puisse accepter. 


VALENTIN. — Madame, je vous en prie, ne dites 
pas que je suis bon. 

MaDAME BoBiGxoT. — Si Ernest est mort, et si 
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ACTE 


Même décor qu’au premier acte. 


j'ai un peu de misère pendant mon veuvage, je 
me rappellerai mieux quel bonheur j’ai eu de vivre 
avec Jui. D'un autre côté, j'espère que mon tour 
ne tardera guère, parce qu’'enfin, le mieux qui 
pourrait m’arriver serait d'aller le rejoindre. 


VALENTIN. — Le rejoindre... Vous désirez le rejoin- 
dre ?.. (Il prend la cage vide.) Tenez, Madame 
Bobignot, si vous voulez passer dans mon bureau. 


Mapame Bogicnor. — Ah! bon. Je vous suis, 
Monsieur Valentin. 


(Entrent Chabert et Elisa.) 


CHABERT. — Madame Bobignot. (4 Valentin.) 
Qu'est-ce que vous faites avec cette cage à la main ? 
(Haussant la voix.) Qu'est-ce que vous alliez faire ? 


VALENTIN, reposant la cage. — Rien. C’est-à-dire, 
j'ai pensé qu'il était peut-être charitable de réunir 
deux êtres. 


CHABERT. — Valentin, en voilà assez. Elsa et 
moi venons de passer une demi-heure dans la cour 
à regarder si Armandine n’était pas dans un arbre. 
D'autre part, je trouve inadmissible que vous invo- 
quiez un prétexte charitable pour accomplir vos 
tristes desseins. Demain, vous aurez peut-être Ja 
bonté de vous apitoyer sur mon sort et vous me 
foutrez en cage, moi aussi. 


ELisa. — Voyons, papa, comment peux-tu dire une 
chose pareille ? Valentin a pour toi la plus sincère 
affection. Il t’en a donné la preuve assez souvent. 


CHABERT. — Je ne doute pas de ses bons senti- 
ments. Il a une si grande pitié de l'humanité souf- 
frante qu'il a juré de l’exterminer. 


VALENTIN. — Vous savez bien que je n’extermine 
personne. 
CHABERT. — C’est juste. Vous faites descendre 


vos victimes à un échelon inférieur de la vie. (A 
Mme Bobignot.) Je vous demande pardon. 


MADAME Bogicor. — Non, c’est à moi à me faire 
pardonner, d’abord d'être ici, ensuite de n'avoir 
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pas suivi le conseil que vous m'avez donné ce 
matin. Monsieur Chabert, tout à l'heure, sous le 
coup de l'inquiétude, je suis passsée au commissa- 
riat signaler la disparition de mon mari. 

CHABERT. — Mais Madame Bobignot, vous avez 
bien fait. C'était à vous à décider. 


Mapame BoBicxor. — J'ai cru comprendre qu'ils 
se préparaient à venir faire une enquête chez vous. 


Ersa. — Une enquête ? Ils vont venir faire une 
enquête ? 


CHABERT. — Bien sûr. Il fallait s'y attendre. 


Mapame BoBienor. — Je vous cause du dérange- 
ment, Monsieur Chabert, mais comme je disais à 


Monsieur Valentin, je me suis sentie prise de 
panique tout d'un coup. Et pourtant, si vous 


m'aviez vue le moment d'avant... Mais il faut que 
je vous raçonte ça. Ce matin, je vous ai parlé d'un 
oiseau qui a dormi à côté de moi sur l'oreiller 
d’'Ernest. 


Ezisa. — Au fait, comment va-t-il ? Est-ce qu'il 
est toujours aussi familier ? 


Mapame Bogicnor. — C'est bien simple, Madame 
Elisa, quand je suis à la maison, il ne me quitte 
pas d'une minute. Et si vous saviez comme c'est 
intelligent, ces petites bêtes. Je dirai même qu'il 
a plus de compréhension qu'Euclide et plus de 
sentiment aussi. Ce n'est pas que je veuille dire 
du mal d'Euclide. Il est comme les autres chats 
et les chats, vous savez ce que c’est, ondes aime 
autant pour leur trahisons que pour leur gentillesse. 
Voyons, qu’estce que je vous disais ? Une fois 
lancée dans mes histoires de bêtes, je ne sais plus 
où j'en suis. Allons, je vous laisse à vos occupa- 
tions. 


CHABERT, impatient de la voir partir. — Vous 
avez les vôtres aussi. Bonsoir, Madame Bobignot. 


MapamME BoBIGNOT, se dirigeant vers la porte et 
revenant sur ses pas. — je me rappelle ! J'y suis ! 
C'était vers la fin de la matinée. J'étais dans ma 
cuisine à éplucher des pommes de terre, j'avais 
mon oiseau perché sur l'épaule et voilà qu'il entre 
par la fenêtre un second oiseau qui vient se percher 
à côté de l’autre, sur mon épaule. 


CHABERT, dans un cri — Armandine ! 

Erisa. — Maman ! 

Mapame BoBicNOT, étonnée, elle Se tourne vers la 
porte. — J'ai cru que Madame Chabert entrait. 
Comment va-t-elle, Madame Chabert ? 

CHaBert. — Elle va bien. (Prenant Me Bobignot 


aux épaules.) Racontez-nous. Parlez. Comment va 
ma femme ? Ce n'est pas ce que je veux dire. Et 
d’abord. est-ce bien elle ? 


Mapame BoBicnor. — Je ne vous suis pas. De qui 
parlez-vous ? 

Cuasert. — Du second oiseau qui est entré 
chez vous. 

ELisa. — Maman était grise avec une petite tache 
blanche sur la tête. 

Mapame Bogienor. — Plait-il ? 

CHasert. — Elle avait aussi des plumes blanches 


sur le jabot. 


VaLentin, à Me Bobignot, en prenant la cage. — 
Mon beau-père avait un oiseau, vous vous souvenez 
certainement de l'avoir vu ce matin. Quelqu'un 
a ouvert la porte de sa cage et il s’est envolé. Il 
y a toutes chances pour que ce soit lui qui vous 
ait rendu visite à midi. 


CHABERT. — C'est précisément ce que je voudrais 
savoir. Comment est-il ? 


Mapame Bogicnor. 
premier. Ce que je 
ne les distingue pas 


CHABERT. — C’est extrêmement gênant. Comment 
vais-je pouvoir reprendre mon oiseau ? Je risque 
d'emporter le premier au lieu du second et je 
ne me soucie pas de vivre en tête à tête avec. 
avec un étranger. 


— Ma foi, il est comme le 
peux vous dire, c’est que je 
l'un de l’autre. 


MapamEe BogieNorT. — Pourquoi voulez-vous remettre 
cette pauvre bête en cage ? Elle est bien plus 
heureuse d'être en liberté avec un compagnon. 
Puisque vous tenez à elle, vous pourrez venir la 
voir chez moi quand vous voudrez. 


CHABERT. — Je vous accompagne. Je saurai bien 
la reconnaître, moi. 

Erisa. — Je vais avec vous. Tu viens aussi ? 

(Entre Ariane, vingt-huit ans, sœur d'Elisa. Elle 
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est vêtue d'un tailleur noir et porte un crêpe 
au revers.) 


ARIANE, l'air à La fois affligé et affairé — 
Bonjour. 

ELISA. — Ariane ! par exemple ! 

CHABERT, ermbrassant Ariane. — Tu arrives de 


Paris ? Mais comment ? Par quel train ? 


ARIANE, embrassant Valentin. — J'arrive en taxi. 
L'oncle Abélard est mort. 


CHaBertT. — Abélard est mort ? Décidément, le 
monde va de travers. Il avait à peine cinquante ans. 


ELisa. — Et une santé de fer. Maman disait 
souvent que son frère n'avait jamais eu de maladie. 
De quoi est-il mort ? 


ARIANE. — Ïl est mort d’un panaris. (Plongeant 
dans son mouchoir.) C'est affreux. 

(Silence.) 

Mapame BogicNor. — Mes condoléances, Monsieur 


Chabert, pour vous et pour tous les vôtres. Venez 
voir l'oiseau quand vous voudrez. (Elle sort.) 


ARIANE. — L’oncle Abélard a institué maman sa 
légataire universelle, à charge pour elle de doter 
ses trois filles ou, si elles sont mariées, de remettre 
à leurs maris l'équivalent de la dote, qui doit se 
monter pour chacune de nous au sixième de l'héri- 
tage. Je ne vous apprends rien en vous disant que 
l'oncle Abélard était très riche. Jean-Pierre a 
calculé que la part de chacune des filles devait 
s'élever à une dizaine de millions. 


CHABERT. — Si je comprends bien, la part de ta 
mère s'élèverait done à trente millions. 

(Regard froid à Valentin.) 

ARIANE. — Je n'ai pas tout dit. L'héritage est 
conditionnel. Maman ne pourra le revendiquer que 
si elle a communié à l'église Saint-Eustache le 
matin de la Sainte-Félicité qui aura suivi la mort 
de l'oncle Abélard. 

Erisa. -- Pourquoi le matin de la Sainte-Félicité ? 


ARIANE. — La fiancée de l'oncle Abélard, qui est 
morte à l’âge de seize ans, s'appelait Félicité et sa 
paroisse était Saint-Eustache. 


Erisa. — L'idée est tout de même singulière. 
Exiger que maman communie et le jour de la 
Sainte-Félicité, vraiment, c’est absurde. 

ARIANE. — Entièrement de ton avis. 

Cmaserr. — Ne parlez pas si vite. Il s’agit d'une 


réparation. Votre mère, qui ne voulait pas de ce 
mariage, avait giflé la jeune fille. 
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ARIANE. — Il est mort la veille de la Sainte- 
Félicité. S'il avait vécu vingt-quatre heures de plus, 
maman aurait dû attendre l'héritage pendant plus 
d'un an. 

tu es venue 


CHABERT, à Ariane, — En somme, 
en taxi pour emmener ta mère à Paris ? 


ARIANE. — Oui. Jean-Pierre est allé voir le curé 
de Saint-Eustache et a obtenu qu'il attende maman 
chez lui ce soir à dix heures pour la confesser. 
Nous n'avons pas de temps à perdre. Maman est 
là ? (Silence.) Vous ne répondez pas. Est-ce que 
maman est en voyage ? 


CHABERT. — Mais non. Ta mère est à moins de 
cinq minutes de chez nous. Elle est. Elisa, veux- 
tu emmener ta sœur à l'appartement et lui expli- 
quer les choses ? 


ARIANE, — Expliquer quoi ? 
ELisa. — Viens, papa est occupé. 
(Elisa et Ariane sortent.) 


CHABERT. — Trente millions qui me passent sous 
le nez ! J'aurais pu enfin lire Platon. Je veux dire 
que je l'aurais relu. Maïs je ne suis pas un homme 
d'argent et si je regrette l'absence de ma femme, 
ce n'est pas à cause de cet héritage. Vous savez 
maintenant où elle est. Qu'en dites-vous ? 


VALENTIN. — C'est pour elle une chance qu’on 
lui ait ouvert sa cage. Vous êtes de mon avis, 
n'est-ce pas ? Ma belle-mère a trouvé la compagnie 
qui Jui manquait. S'il vous restait un regret ou 
une inquiétude, vous voilà maintenant soulagé. 


CHABERT. — Ainsi, vous êtes satisfait de la savoir 
auprès de Bobignot. Vous n'êtes pas révolté à la 
pensée qu'Armandine passe maintenant tout son 
temps avec ce coureur de jupons, ce bellâtre usé 
par les filles, et qu'ils vont dormir tous les deux 
sur le même oreiller, Voilà ce que vous avez fait. 
Armandine collée à cette bête puante ! 


VALENTIN. — C'est pour moi une surprise qu’un 
esprit philosophique entraîné à délier sa pensée 
s’embrouille à propos de choses aussi simples. 
Accroché au nom de Bobignot, vous raisonnez 
comme s'il désignait encore un professeur libidineux. 


CHABERT. — Qui vous dit que Bobignot n'est pas 
un oiseau libidineux ? 


VALENTIN. — Sans doute n'est-ce pas impossible, 
mais je vous le demande, quel risque courrait alors 
ma belle-mère ? (Celui de pondre des œufs. Je 
suis sûr que vous seriez ravi de la voir arriver ici 
avec une couvée de petits. 


CHABERT. — Des enfants de Bobignot ? Jamais ! 
Vous entendez, Valentin, jamais ces oiseaux-là 
nentreront chez moi. Du reste, je ne laisserai pas 
Armandine en butte aux entreprises d’un satyre. 
Tout à l'heure, j'irai la chercher et je la ramènerai 
dans sa cage. s 


VALENTIN. — Voilà tout ce que vous savez faire 
pour elle ? La remettre en cage. 
CHABERT. — À qui la faute si Armandine a des 


ailes pour courir l'aventure ? 


VALENTIN. — Quand elle n’en avait pas, j'ose vous 
rappeler que vous n'étiez pas plus tranquille. 


CHABERT. — Valentin, il ne vous appartient pas 
de juger la conduite de ma femme. 


VALENTIN. — Mais je ne porte aucun jugement. 
J'essaie de me maintenir sur un terrain qui vous est 
cher, celui de la logique, et de vous rassurer quant 
à l'existence que mène ma belle-mère. Je voudrais 
vous persuader que sa vertu n’est pas plus en 
danger qu'elle ne l'était autrefois. Je dirai même 
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qu'il est vain de se poser des questions à propos 
de sa vertu, puisque les oiseaux n'en ont pas. 
(Entre Sylvie qui reste dans l’entrebâillement.) 
CHABERT. — Faites-moi désormais le plaisir de 
vous taire, même quand je vous interrogeral. Je 
n’admets pas qu'après avoir changé ma femme en 
oiseau, vous parliez d'elle avec une liberté incon- 


venante. Comprenez donc que chacune de vos 
parole me dépossède d'Armandine. Au temps où 
elle était encore ma femme, j'ai souffert de son 
inconstance, mais au moins, ses trahisons n'en fai- 
saient pas pour moi une étrangère. Ses amants 
étaient faits à ma ressemblance, avec un complet- 
veston, des cors au pied et un bracelet-montre. Dans 
mes meilleurs moments, il m'arrivait de penser à 
eux presque avec bienveillance, comme à de modestes 
doublures dont je figurais, moi, le modèle idéal. 
Que nous voilà loin de cet heureux temps. 


VALENTIN. — Je vous assure que Bobignot est un 
très joli petit oiseau. 


Cuagerr. — Fichez-moi le camp ! Je lui tordrai 
le cou à votre Bobignot ! Allez-vous-en ! 


(Valentin regagne son bureau. Sylvie fait un pas 
en avant.) 


Vous êtes là depuis longtemps ? 


SYLVIE, gênée. — Non, Monsieur le Directeur. 
J'arrive. Je suis venue vous prévenir qu'il est 
quatre heures et que les trois élèves que vous avez 
convoqués sont là. 


CHABERT. — Faites-les entrer. 


SxLvie. — Monsieur le Directeur, je voulais vous 
demander s’il n’était pas possible d'oublier cette 
affaire. : 


ù 


CHABERT. — Non, non. Les coupables seront punis. 
Faites entrer. 

SYLVIE, ouvrant la porte. — Entrez ! 

(Entrent les élèves Duperrier, Arbelin et Martinon.) 

CHaABEerT, à Duperrier. — Encore vous ! Eternelle- 


ment vous ! Mais cette fois, Duperrier, la coupe est 
pleine. La coupe déborde ! 


Duprerrier. — Moi, Monsieur le Directeur ! Mais 
qu'est-ce que j'ai fait ? 
CHagerT. — Arbelin ! Vous êtes au moins aussi 


coupable que Duperrier. Pourtant, votre conduite 
n'avait encore donné lieu à aucun reproche. Sans 
vouloir alléger le poids de vos responsabilités, il 
est permis de supposer que vous vous êtes laissé 
séduire par les funestes conseils d’un cancre doublé 
d'un voyou. 


ARBELIN. — Monsieur le Directeur, je tombe des 
nues. 
DuPErriEr. — Moi, qu'on me traite de cancre, 


j'ai l'habitude. Mais de là à dire que je suis un 
voyou, il y a un monde. 


ARBELIN. — Je vous assure, Monsieur le Directeur, 
que je ne comprends rien à vos reproches. 


CHABERT. — Il y a moins d’une heure, je vous 
ai vus tous les deux d’une fenêtre de mon apparte- 
ment. Alors que Sylvie s’engageait sur le perron du 
petit escalier, vous vous êtes rués sur elle en pré- 
sence de Martinon qui n’a du reste rien fait pour 
lui venir en aide. 


MaRTINON. — Monsieur le Directeur, permettez... 


CHABERT. — Laissez-moi poursuivre. J'ai vu les 
mains du Duperrier s’arrondir et presser la gorge 
de Sylvie avec une frénésie que je n'hésite pas à 
qualifier de maladive chez un être ayant à peine 
atteint l’âge adulte. Et j'ai vu les mains d'Arbelin 


r 


“a 


s « 1 
que j'appellerai, eu égard à sa 
_ présence, les hanches de cette malheureuse enfant, 
et pétrir la chair à-travers l’etoffe de la jupe. 
_  ARBELuIN. — Non, Monsieur le Directeur, vous ne 
_ croïrez jamais qu’un élève de philosophie ait pu 
se livrer à ces actes révoltants ! 


porter sur ce 


CHABERT. — Je vous dis que je vous ai vus. 
Parlez, Martinon. 
MARTINON. — J'étais là, j'ai tout vu. Ah ! si vous 


saviez, Monsieur le Directeur, si vous saviez ! Quel 
malheur que je vous aie payé d'avance, sans (a, 
comment je me serais déjà taillé de votre établisse- 
ment | Imaginez-vous, Monsieur le Directeur, qu’en 
entrant ici, j'avais cru m'inscrire dans un collège 
de jeunes gens bien. Faut vous dire que moi, Mon- 
sieur le Directeur, la musique des mots. le beau 
langage, les façons régence et les arrondis de la 
pensée, c'est toutes mes raisons d'exister. Chère 
petite maman, où que t'avais placé ton enfant ! 
J'arrive dans la boîte, et qu'est-ce que j'entends ? 
Mes condisciples dire les cinq lettres à tout bout 
de champ et se traiter de cons et de tous les noms 
et parler à n’en plus finir de cuisses, de croupes, 
de ventre en l’air et je vous passe le pire. Alors, 
moi, Monsieur le Directeur, je me suis mis en rogne, 
‘et les condisciples, je les ai pris à part d’un seul 
bloc. Je leur ai dit : de quoi ? C’est comme ça 
qu'on se permet de concevoir l'honnête homme ? 
Allez vous faire voir, tas de piteux. je vous méprise. 
Pour vous dire, Monsieur le Directeur, dans les 
dispositions que j'étais. É 

CHABERT. — Assez de bavardages, Martinon. Je 
vous demande ce que vous avez vu. 


MarTINON. — Des cochons, Monsieur le Directeur, 
des cochons et des moins que rien. Ça n’a ni façons 
ni moralité. 

CHaBerT, à Duperrier et Arbelin. — Je ne le lui 
fais pas dire. (4 Martinon.) Parlez librement. 


MarTINON. — Et alors. Vous ne pensez pas que 
je vais prendre des gants. (4 Duperrier ei Arbelin.) 
Triste espèce, vous avez pas honte ? Vous rougissez 
pas d'exister ? Combien de temps que vous allez 
continuer à scandaliser le monde ? Si j'étais vous, 
Monsieur le Directeur, j'aurais pas de pitié, je leur 
‘ferais pleurer des larmes de sang. Mais faut être 

juste. Pour le coup de l'escalier, la loyauté m'’oblige 
à rétablir les faits dans leur exactitude. En débou- 
chant sur le perron, Sylvie a fait un faux pas, elle 
a trébuché. Je me suis dit : Jésus, elle va se 
fendre la tête sur l’arête de la pierre, mais j'étais 
trop loin, je ne pouvais rien faire. Heureusement, 
mes deux sagouins étaient là. Ils se sont jetés sur 
elle, ils vous l'ont cueillie au vol et ils lui ont 
sauvé la vie. 


Cuagerr. — Allons donc ! Pourquoi se serait-elle 
… débaitue ? Je l'ai vue se débattre. Sylvie ? 


SyLyiE. — J'ai peut-être eu l'air de me débattre, 
alors que j'essayais simplement de retrouver l’équi- 
libre. 

ARBELIN, — Est-ce que je t'ai tripoté la gorge ? 

DurerRier. — Est-ce que je t’ai tripoté les hanches? 


SyLvre. — Non. Arbelin ne m'a pas touché la 
gorge ni Duperrier les hanches. 

CuasertT. — Bien sûr, mais les hanches, c'était 
Arbelin, et la gorge... 

Durerrier. — C’est bien ce qu'on a dit. 

CHABErT. — Pas du tout. Vous avez dit. 

ARBELIN. — La gorge. 

Durerrier. — Oui, les hanches. 


PEU Arr, : 


CHABERT. — Mais c’est le contraire ! 


MaRtINON. — Monsieur le Directeur, cherchons 
pas la petite bête. La vérité, c’est qu'ils l’ont rattra- 
pée par où ils ont pu. s 

CHagerr. — Vous, Martinon, prenez garde. 


» . . A 
(La porte s'ouvre violemment, laissant apparaître 
Ariane que sa sœur Elisa s'efforce de retenir.) 
ELisa. — Voyons, Ariane, calme-toi, Ariane ! Ê 
ARIANE. — Fiche-moi la paix. Papa, je veux 
savoir si Elisa est devenue folle ou si vous vous 
êtes tous entendus pour vous moquer de moi. £ 
: Ë ; RS 
J'exige que tu m'expliques toi-même... Aa 
CHABERT, allant à elle précipitamment. — Ne 
. ’ . » . 
crie pas. Il n'y a rien à expliquer... (Il la repousse, 


elle résiste.) Ce n'est d’ailleurs pas le moins affli 
geant, 4 
ARIANE. — Je n'ai tout de même pas payé trois 
mille francs de taxi pour m'entendre dire que 
maman. LA o 
CHABERT, criant. — Je te dis de ne pas crier. 
Allons, ne reste pas là ! Het 
(Chabert sort avec ses deux filles.) on 


(Duperrier et Arbelin se ruent sur Sylvie qu’ils 158 
couvrent de baisers, tandis que Martinon, assis 
sur le bureau, contemple la scène.) 


SYLvIE. — Idiots ! Imbéciles ! Finissez ! 18 
ARBELIN. — Je suffoque d'amour ! si 
UT 
DupPERRiEr. — Moi, j'en crève ! SA RES 
SYLVIE. — Abrutis ! Vous me décoiffez ! 1 4 
ARBELIN. — Tes deux seins sont le pain de mes 
rêves. J'y mordrai le jour de ma mort. 
DupPerrier. — Mon corps est à toi. ; 
SYLVIE, qu'ils ne cessent d'embrasser. — Assez, 
lâchez-moi ! mais lîchez-moi ! ns 
=] 
MarRTINON. — Sylvie, si c'est ton désir, je leur 
fracasse le mufle à tous les deux. Tu n'as qu'un 
mot à dire. a+ 
Duprerrier, à Martinon. — Silence ! Fils d'alcoo 0 
lique ! r SR 
LA 
ARBELIN. — Dégénéré ! Syphilitique ! ne 


x 


» È F bte 

DurerRier, à Sylvie après l'avoir embrassée. — 

Ton épaule est une aurore de réglisse. Ta nuque 
est un boulingrin d'avril. 


ARBELIN. — Elle est presque aussi bien faite que 


moi. + 
(Un mouvement de Sylvie découvre un coin de 
peau entre le pull et la jupe. Les deux garçons : 
poussent un rugissement.) LE 
DurEerRiIER. — La peau de son dos ! 
ARBELIN. — La peau de son ventre ! 


SyLviE, tandis qu'ils baisent sa peau. — Ah ! Ce 
que vous êtes collants ! Mais fichez-moi la paix 1 
Martinon, débarrasse-moi de ces deux crétins. Î 


(Martinon se lève, mais Valentin est entré et 
contemple la scène.) 
VALENTIN. — Eh bien ! Que se passe-t-il ? Duper- 
rier ! Arbelin ! Veuillez me suivre dans mon bureau. 
(Arbelin et Duperrier, la tête basse suivent V'alen- i 
tin dans son bureau.) | 1h 


+ . - , ; 
Marron. — Tu es contrariée que Valentin t'ait 4 
vue dans cette situation ? j 


SyLvIE. — Est-ce ma faute si ces deux animaux ont 
sauté sur moi ? ke: 


MARTINON. — Si tu n'avais pas tant le désir de 
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plaire, les mâles ne t'assailliraient pas. Moi qui ai 
beaucoup vu vivre ma mère, je peux te dire que 
les hommes sont généralement des rêveurs. Ils pas- 
sent une partie de leur temps à imaginer les femmes 
sans prendre garde à celles qu'ils ont sous les yeux, 
sauf œillades coquines et soupirs lascifs, toutes 
choses que ma petite maman chérie réussit à la 
perfection, Toi, tu n'en es pas là. C'est sans y penser 
que tu t’efforces de plaire aux élèves, aux profes- 
seurs, à Valentin et à moi-même. 


SyLviEe. — Tu crois sérieusement que je me mets 
en frais pour te plaire ? Ha ! ha ! Laisse-moi rire, 
Martinon, et détrompe-toi tout de suite. 


Marion. — Dommage. J'allais te demander ta 
main. Je suis tortillé par ton charme d'ailleurs dis- 
eutable et comme j'ai gardé une grande fraîcheur 
d'âme, je n'envisage l'amour que dans les liens 
indissolubles du mariage. 


SyLviEe. émue. — C'est vrai, Martinon ? Tu veux 
m'épouser ? 
Martino. — C'est vrai. Mais arrête de battre des 


cils et de comprimer ton cœur à deux mains. Tu 
fais tomber ma fièvre. 


SyLvie. — Tu dis que tu m'épouseras, mais quand ? 
Si c’est dans deux ans ou trois , je sais ce que 
ça veut dire. 


MarTinon. — Je m'engage ferme pour dans trois 
mois, quand on aura été collé au bac tous les deux. 
Je ne te demande pas si tu m'aimes. Tu viens de 
me dire que tu souhaitais plaire à tous le monde, 
excepté à moi. 


SyLviE. — Non, j'ai dit que je ne me mettais pas 
en frais pour toi. Je parlais un peu par dépit. J'étais 
si loin de penser que tu pourrais m'aimer. Ce matin, 
quand tu es arrivé, tu m'as dit toi-même : « On 
sera comme des anges. » 


. MARTINON. — Qui, ce matin. Ah! J'étais loin 
de penser que tu serais mon premier et mon seul 
amour. C'a été rapide. J'ai commencé à chavirer 
cet après-midi au cours de géographie. Tu te pinçais 
pour ne pas dormir et quand j'ai appris qu'hier soir, 
tu avais veillé jusqu'à plus de minuit pour ton 
travail de secrétaire, j'ai été ému. Je me suis mis 
à imaginer ta petite vie, tes soucis, tes fatigues, tes 
horizons -La seule chance pour toi de t’en tirer 
c'était le mariage et comme il ne fallait pas compter 
sur les élèves de la boîte, j'ai pensé que ce pour- 
rait être moi, et tout de suite, là, quand je t'ai 
vue entre les mains des deux macaques. j'ai senti 
mon cœur s'étrangler. Je me suis dit : « Raoul, 
tu convoles. » 


SYLVIE. — Tu es gentil. Je t'aime, tu sais. 


MARTINON. — Faut pas te forcer. Si tu m'aimes, 
- ; 5  S 
tant mieux, mais ce nest pas indispensable. L'im- 
portant, pour moi, c'est que je t'aime. 


SyLvIE. — Tu es drôle. Dis-moi, si on se marie 
dans trois mois, qu'est-ce que tu comptes faire ? 
Tu n'as pas de situation. 


MarTINON. — J'en aurai une. J'ai décidé d’être 
apiculteur. Imagine les fleurs, le ciel, les abeilles, 
et toi au milieu en robe bleu lavande avec des sabots. 


Le soir. quand les abeilles sont endormies.… le 
soir, Sylvie. 

SYLVIE, hostile. — Alors. on habiterait la cam- 
pagne ? 

MarrTiNOx. — Je vois. La campagne te défrise. 


Madame rêve de filer le train à son surveillant 
général dans des cités tentaculaires. J'ai compris. Je 
retire mes gants blancs et ma demande en mariage. 
Adieu, Madame, et soyez heureuse dans le péché. 
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SyLviE. — Martinon, ne t'en va pas, ne m'aban- 
donne pas. J'ai tant besoin de toi. Pourquoi t'es- 
tu mis en colère ? J'aime les fleurs et j'aime les 
abeiïlles, Je n'ai rien contre la campagne, tu sais. 


Marion. — Tu n'as rien non plus contre 
Valentin. 
SyLvre. — Oh! Valentin. Justement, j'ai à te 


parler de lui. Pour mon travail de secrétariat, j'ai 
à chaque instant l'occasion d'entrer dans le bureau 
de Chabert. Eh bien, depuis ce matin, je l'ai entendu 
peut-être dix fois se plaindre que sa femme ait été 
changée en oiseau par Valentin. 


MARTINON. — Changée en oiseau ? 


SyLvie. — Ne ris pas. Quand il parle de sa femme 
qui s’est envolée, je t’assure que ni sa fille ni son 
gendre n’ont envie de rire. 


MARTINON. — Bien sûr, ils le prennent pour un 
fou. 
SyLyre. — Non, je suis sûre que non. J'ai même 


entendu Valentin s’excuser d’avoir métamorphosé sa 
belle-mère. Et tu sais, l'oiseau que nous avons fait 
sortir de sa cage ce matin, ce serait justement la 
femme de Chabert. En tout cas, c'est ce qu'ils 
disent tous. 


MarTINON. — Non, ce serait trop beau ! On aïime- 
rait croire que c'est vrai. 
(La porte s'ouvre, donnant passage à Chabert, à 
Elisa et à Ariane. Chabert entre à reculons, 
comme pour contenir Ariane.) 


CHABERT. — Encore une fois, que veux-tu que 
j'y fasse ? Je n'ai pas le pouvoir de rendre sa 
forme humaine à ta mère. Mon gendre lui-même 
ne l’a pas. w 

ARIANE, — Tu avais le devoir de défendre maman 
et de ne pas laisser faire Valentin. 


Cxagertr. — L'animal ne m'a pas demandé la 
permission et c’est heureux. Dans un moment 


d'impatience, qui sais si je ne la jui aurais pas 


accordée ? 

Ezisa. — Je dois dire que dans les minutes qui 
ont précédé l’événement, maman s'était montrée très 
désagréable avec moi. 


CuaBerr. — Et plus encore avec moi. 
ARIANE. — En somme, vous trouvez qu'il a bien 
fait. Vraiment, Elisa, j'admire ta quiétude, ta 


sérénité. On ne croirait jamais que tu as perdu ta 
mère ce matin. 


ELisa. — Je n'ai pas perdu ma mère. 


ARIANE. — Si mon mari était changé en oiseau, ce 
serait pour moi comme s’il était mort. 


erait pas moins vivant et ül 


Pris llenrenss 
coûterait moins cher à papa. 
CHABERT. — Elisa. Elisa. 
ARIANE. — Laisse-la parler. Elle est dans un accès 


de franchise. Elle va nous dire comment elle a 
comploté avee Valentin la disparition de maman. 


CHABERT. — Ariane... Ariane. 


Erisa. — Laisse éclater sa douleur, sa vraie grande 
douleur qui est l'héritage de l’oncle Abélard. 


ARIANE, poussant Elisa, elle rompt le barrage que 
fait Chabert. — Je te prie de mesurer tes paroles. 
C’est insensé. J'arrive de Paris en taxi pour voir 
maman et vous me débitez froidement les plus invrai- 
semblables mensonges. Car ce sont des mensonges ! 
des mensonges ! 


CHagertT, s'avisant de la présence de Sylvie et de 
Martinon, il impose le silence à Ariane. — Tais-toi. 


213" 0 
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_ (4 Sylvie et à Martinon.) Qu'est-ce que vous faites 


là ? 


SYLVIE. — Mais, Monsieur le Directeur, nous 
vous attendons. 


, MarTINON. — Comme je vous l'ai dit, les élèves, 
cest tous des vicieux, des mal embouchés.. 


CHABERT. — Vous, je vous ai suffisamment entendu. 
Vous pouvez disposer. 


MARTINON. — Tout de suite, Monsieur le Direc- 
teur. Je voudrais simplement ajouter. 

(On frappe à la porte.) 

CHABERT. — Entrez ! 
--(Entre l'inspecteur Malfrin suivi de l'inspecteur 


Grindet, jeune homme de vingt-deux ans, chacun 
d'eux portant un parapluie. Sylvie et Martinon 


sortent.) 
Macsrris. — Monsieur le Directeur, Mesdames. 
CHABERT. — Monsieur. Vous désirez ? 


MaLFRiN. — C'est moi qui suis chargé de l'enquête 
au sujet du professeur Bobignot. Inspecteur Malfrin. 
Mon collègue Grindet, qui vient d’être nommé ins- 
pecteur. Je l’ai amené pour lui montrer comment 
s’y prendre dans une enquête. 


CHABERT. — Que voulez-vous savoir ? 


MaLFRiN. — L'affaire me paraît un peu plus 
sérieuse que je n'avais pensé. J'ai appris par le 
professeur Barraux qu’en sortant de sow#eours, le 
professeur Bobignot, au lieu de quitter l’établisse- 
ment avec ses collègues, a pris l'escalier qui monte 
à cet étage-ci. 


CHABERT. — Le fait n’a rien d’anormal. Il est fré- 


quent qu'un professeur passe dans les bureaux de 
la direction ou de l’administration. 


MaALFRIN. — Bien entendu. J'ai interrogé le con- 
cierge qui a été formel. Monsieur Bobignot n’est 
sorti ni par la grande porte ni par l'entrée des 
cuisines. Qu'en pensez-vous ? 


CHABERT. — Je vous serais obligé de me dire ce 
que vous en pensez vous-même. 


MaLrRis. — Grindet, veux-tn répéter à Monsieur 
le Directeur ce que je t'ai dit en quittant la loge 
du concierge ? 


Grinper. — Vous m'avez dit : « Ou bien la vic- 
time est encore dans les murs... » 


Mazrrin. — Non, Grindet, non. Je n'ai pas parlé 
de victime. 


Grinper. — C'est vrai. Vous avez dit : « Ou bien 
ce vieux cochon-là est encore dans les murs, ou 
bien il est sorti par l'appartement du directeur. » 


MaALrriN. — J'imagine qu’on n’entre pas comme 
on veut dans votre appartement. Les élèves auraient 
vite fait de le savoir et d’en profiter. 


CrasertT. — Bien sûr. Maïs je ne vois vraiment 
pas pourquoi le professeur Bobignot serait passé 
par mon appartement. 

MarrriIN. — Voyez-vous dans une affaire comme 


celle-là, moi qui connais bien Monsieur Bobignot, 
je dis tout de suite... Qu'est-ce que je dis, Grindet ? 


Gruoer. — D'abord chercher la poupée. : 

Marrrin. — Voilà, Monsieur le Directeur, la pou- 
pée. Combien y a-t-il de femmes dans votre collège ? 

CHaABerT. — Trois. Non, quatre. Ma femme, ma 
fille Elisa, la secrétaire et la concierge. 

Marrriv. — Ne parlons pas de la concierge. Ellé 


n’a pas quitté sa loge de toute la soirée d'hier. (4 


Madame, une question, si vous permettez. Quand 
avez-vous Monsieur Bobignot pour la dernière fois ? 
Euisa. — Il y a deux ou trois jours. Hier après- 
midi, je suis sortie à trois heures et demi pour 
aller à la bibliothèque municipale et je suis rentrée 
un peu avant sept heures sans avoir vu Monsieur 
Bobignot ni même entendu parler de lui. 


MaLFRIN. — Tu entends, Grindet ? Voilà une 
réponse nette, un emploi du temps facile à vérifier. 
Madame, je vous remercie. (4 Chabert.) À présent, 
j'aimerais entendre Madame Chabert. 


CHABERT. — Je ne crois pas que ce soit possible 
avant un certain temps. Ma femme est en voyage. 
ARIANE. — Non ! Ce n'est pas ce que vous m'avez 


dit ! Inspecteur, je suis arrivée de Paris tout à 
l'heure pour entretenir ma mère d'une affaire impor- 
tante, urgente, et quand j'ai voulu la voir, mon 
père et ma sœur ont prétendu qu’elle s'était envolée. 


CHABERT, à Malfrin. — Simple façon de parler 
qui voulait être plaisante. 


ARIANE. — C’est trop fort ! Tous les deux, vous 
avez fait l'impossible pour me convaincre qu’elle 
était changée en oiseau. Papa a même ajouté que 
le professeur Bobignot était, lui aussi, changé en 
oiseau et que maman s'était envolée pour aller 
le retrouver chez lui. 


MarrriN. — Voyons, Madame, si votre mère était 
allée rejoindre le professeur chez lui, Madame Bobi- 
gnot ne serait pas venue à la police signaler la 
disparition de son mari. Soyons logiques. 


ARIANE. — Mais s’ils ont été changés en oiseaux ! 

MarFrin. — Vous croyez sérieusement qu'ils ont 
été changés. 

ARIANE. — Justement non. Je vous dis qu'on 


essaie de me le faire croire et que je m'y refuse. 


Macrrin. — Eh bien, puisque vous n’y croyez pas, 


nous sommes tous d'accord. 
ARIANE. — Mais je vous répète que les oiseaux. 


Marrrin. — Madame, pardonnez-moi, maïs je n'ai 
pas de temps à perdre. (À Chabert.) Quand Madame 
Chabert s’est-elle… envolée ? (IL rit.) 


CHABERT. — Dans la matinée d’aujourd’hui, vérs 
onze heures. 


Mazrrin. — Ah! Ab! Naturellement, vous savez 
où lui téléphoner, en tout cas lui écrire ? 


CHaBerT. — Ma foi non. Ce matin, ma femme 
est venue à mon bureau me dire qu'elle partait pour 
plusieurs jours avec des amis qui l’'emmenaient en 
voiture. C’est tout ce que je sais pour le moment. 
Sans doute m'écrira-t-elle en route. 


MALFRIN, après un silence. — Qu'’estce que tu 


penses de ça, toi, Grindet ? Tu as l'air d’hésiter. | 


Vas-y, sors-nous ce que tu as en tête. } 


Grinper. — C'est simple. Hier soir, entre quatre 


et cinq heures, Monsieur Chabert est entré dans | 


son appartement, il a trouvé sa femme et le profes- 
seur Bobignot à poil sur un divan et il les a abattus 
tous les deux. Après ça, il a attendu qu'il fasse 
nuit pour se débarrasser des cadavres. 


ARIANE, dans un cri. — Papa! C’est affreux ! 
Voilà ce que tu me cachais ! 

Erisa. — Vas-tu te taire, idiote ! 

MALFRIN, riant. — Sacré Grindet ! C’est qu'il 


vous déballe ça avec un sérieux ! L’adulière, les 
amants à poil, le mari jaloux, pan pan pan! et 
deux cadavres sur les bras. (Sérieux.) Remarquez 
que ça se tient. C’est une hypothèse et qui me pa- 
raît plus solide que celle de la fugue. (4 Chabert.) 
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Vous ne me ferez tout de même pas croire que vous 
avez laissé partir votre femme sans vous inquiéter 
de savoir où elle allait ni avec qui. 


Cuagerr. — Ma femme a toujours mené une vie 
_ très indépendante. 
à MALFRIN, ricanant. — Oui, oui. Question de me- 


ner une vie indépendante, la police en sait même un 
_peu plus long que vous. (Silence.) Nom d'un ton- 
_  nerre! (A Ariane.) Votre père vous a bien parlé 
_ de deux oiseaux ? 


| ARIANE. — Je me tue à vous le dire. Deux oiseaux 


_ dont l’un serait maman et l’autre le professeur Bobi- 
gnot. 
pe‘ MazrriN. — Grindet, deux oiseaux, Ça ne te dit 
_ rien ? (Silence.) Voyons, Grindet, toi qui es bache- 
_ lier. (Silence.) Tu as bien fait ta première commu- 
nion ? 


Grixper. — Non. Je suis athée. J'estime que la 
preuve de l'existence de Dieu reste à établir. 
_  Marrrin. — C'est dommage pour toi, Grindet, 


_ c'est dommage que tu n’aies pas de réligion, parce 
__ que Dieu existe et le diable, il existe aussi et c’est 
nous autres de la police qui maintenons le gros du 
_ troupeau à mi-chemin entre les deux. Ça, Grindet, 
_ ce que je te dis là, c’est le credo de l'inspecteur. 
_ Maïs tu avais seulement l'usage de Ja religion, 
_ tu aurais déjà compris ce que Monsieur Chabert a 
… voulu dire en parlant des deux oiseaux qui s'étaient 
_ envolés. 

GrinnerT. — J'ai compris, chef ! Les âmes des deux 


). défunts ! 


 MazrriN. — Ah! quand même ! (4 Chabert.) Les 

_ âmes, c'est l'affaire de Dieu. La police n’est pas 

_ encore outillée pour. Nous, ce qui nous intéresse, 
c'est les corps. Où avez-vous mis les cadavres ? 


_  CHaABErT. — Je n'ai eu aucune difficulté de ce 
_côté-là. Les cadavres, je les ai tout naturellement 
_ découpés en tranches pour les faire manger à mes 
_ élèves. Je vous trouve même un peu simple de n’y 
_ avoir pas pensé. En tout cas, vous apprendrez ce 
_ qu'il en coûte de diffamer d'honnêtes gens. 

ne MaLFRIN. — Oh ! Monsieur le Directeur, diffamé.….. 
_ On n'a diffamé personne. On échangeait des idées, 
_ quoi. (IL rit.) On pourrait dire un mot à la petite 
_ secrétaire ? 

_ CHABERT. — Si vous y tenez... (A Elisa.) Veux-tu 
aller chercher Sylvie ? 

(Elisa sort.) 


vX MALFRIN. — Monsieur le Directeur, est-ce que 
_ la jeune fille en question est d’une famille aisée ? 


.CHABERT. — C'est une orpheline recueillie par une 
vieille parente très pauvre. 


» 
s 


\ 
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La 

MaLFRix. — Je vous demandais ça, c’est pour la 
moralité. (Entrent Elisa et Sylvie.) Jolie fille. Qu’est- 
ce que t'en dis, Grindet ? Hein, qu’elle est mi- 
gnonne ? 


GRiNper. — Si on veut. Elle a les fesses plates. 


. Marrr. — Oh ! toi, bien sûr, tu ne crois à rien. 
._ Tu as tort, Grindet. Dans le métier, il faut de la 
. ferveur. (4 Sylvie.) Mademoiselle, hier après-midi, 
_ après la sortie des cours, avez-vous vu Monsieur 
Bobignot ? 


à t Se : « 
- SYLVIE. — Oui, le professeur est venu dans mon 
bureau vers quatre heures et quart. 


Marrrix. — I venait vous voir pour affaire de 
service ? 


SYLVIE, réticente. — C'est-à-dire. non, pas exac- 
_ tement. Il venait plutôt me... me faire une visite. 
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CHagerr. — Dites ce que vous savez, Sylvie. Ces 
messieurs, qui sont de grands intuitifs vous SOUpÇOn- 
nent d'avoir été amoureuse de Monsidu 


PR 


dQ Bobignot. 


SYLVIE, indignée. — Moi, amoureuse du profes 
seur ? Dites plutôt que j'étais très gênée de ses : 
assiduités. 

MazrriN. — Donc, il vous faisait la cour. Eh bien, … 
racontez-nous ce qui s’est passé hier soir avec lui. 
Si vous vous sentez gênée par la présence de ces 
messieurs-dames, je leur demanderai de nous laisser 
seuls tous les deux. 

SYLVIE. — Je n'ai pas à être gênée. Monsieur Bobi- 
gnot est entré dans mon bureau comme il le faisait 
presque chaque jour depuis une quinzaine. Nous 
avons parlé quelques minutes, assis l’un en face 
de l'autre et, brusquement, il s'est jeté à mes pieds 
et m'a embrassé les genoux. Je me suis levée pour 
essayer de me dégager, mais le professeur me ser- 
rait fort ct je ne voyais pas le moyen de le faire 
lâcher prise. 

MaLFrriN. — Alors ? 


SyLviEe. — Heureusement, Monsieur Valentin, le 
surveillant général, est entré dans mon bureau et le 
professeur m'a lâchée aussitôt. 


MaLrrIN. — J'imagine qu'il ne devait pas em 
mener large. i 
SYLVIE. — Îl était surtout très en colère. 
MazFrRiN. — Et votre Monsieur Valentin ? É 
SYLVIE, hésitant. — Je... je ne me souviens plus 
très bien. : 
MarrriN. — En fin de compte, qu'est-ce qui s’est 
passé ? 


SyLvie. — Je ne sais rien de plus. Monsieur Valen- 
tin a prié le professeur 4 le suivre dans son bureau 
et ils sont partis. 

MaALFRIN. — Ah! Ah! Voilà du nouveau, hein ! 
Grindet ! Je te l'avais bien dit : «Chercher la 
poupée.» À présent, voyons le surveillant général. 


CHABERT, à Elisa. — Veux-tu appeler ton mari ? 


Marrrin. — C'est vrai. Monsieur Valentin est le 
mari de Madame. Dans ces conditions, je préfère le 
voir à part, 


ELisA, ouvrant la porte du bureau de Valentin. — 
Valentin ! 


Marrmin, à Sylvie. — Mademoiselle, je vous de- 
manderai de nous attendre ici. 


VALENTIN, apparaissant dans l'encadrement de la 
porte. — Messieurs. 


MALFRIN. — On aurait deux mots à vous dire en 
particulier. Au sujet du professeur Bobignot. 


VALENTIN. — Entrez. (Il s’afface pour laisser pas- 
ser.les policiers. Valentin suit les policiers dans son 
bureau dont il ferme la porte.) 


ARIANE. — Alors ? Qu’est-ce que vous décidez pour 
maman ? 


CHABERT. — Que veux-tu, il n’y a rien à décider. 


ARIANE, — Vous ne pensez tout de même pas que 
je vais laisser cet héritage me passer sous le nez. 
Mon taxi m'attend à la porte et, naturellement, le 
compteur tourne. Ïl faut que ce soir le nécessaire 
soit fait chez le curé de Saint-Eustache et demain 
matin à l’église. Vous êtes là comme deux souches. 
On n'arrive pas à vous tirer deux paroles. Elisa, 
tu as bien une idée, toi. : 


ErxsA, hargneuse. — Non, je n’ai aucune idée. 


ARIANE. — On dirait que cet héritage ne t'intéresse 
pas. 
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3 ELisa. — Pourquoi veux-tu qu’il m'intéresse ? Tout 
| ce que’je demande à la vie et que l'argent ne peut 

pas me donner, c’est d’être belle, c’est d’être désira: 
- ble. Tu comprends ? Désirable à faire se retourner 


_ les hommes dans la rue et le soir dans leurs lits. 


ARIANE. — Qu'est-ce qui te prend ? (4 Chabert.) 
Je ne la reconnais plus. Elle est détraquée. 


CHABERT. — Elisa, je te l'ai déjà dit ce matin, tu 
t'imagines à tort que tu es dépourvue de charme et 
de séduction. 


Erisa. — Demande à l'inspecteur Malfrin ce qu'il 
en pense. Cherchons la poupée, a-t-il dit, et un coup 
d'œil lui a suffi pour me mettre hors de cause. La 
poupée, il ne lui a pas fallu longtemps pour la 
découvrir. (S’approchant de Sylvie.) C'est une vraie 
poupée, en effet. Aïnsi, vous êtes la maîtresse de 
Valentin ? 


SYLVIE. — Non, Madame. Je ne suis pas la maî- 
tresse de Monsieur Valentin. Je ne suis la maîtresse 
de personne. 


CHABERT. — Comment peux-tu accuser cette enfant. 
Elisa ? Tu vois bien qu’elle est sans reproche, 


Euisa. — Non, ce n’est pas une chose qui saute 
aux yeux. En tout cas, il est très épris d'elle. J'ai 
maintenant de bonnes raisons d’en être certaine. Va, 
si Bobignot m'avait fait la cour, Valentin ne l'aurait 
jamais changé en oiseau. 


ARIANE. — Encore les oiseaux ! Mais enfin, pour- 
quoi vous cramponner à une fable aussi-#bsurde et 
refuser de me conduire auprès de maman ? ‘Vous 
n'allez tout de même pas renoncer à l'héritage de 
l'oncle Abélard ? Voyons, papa ? 


CHABERT. — Encore une fois. Mais non, à quoi 
bon ? 
Ezisa, à Chabert. — Tu n’ignorais pas que Valen:- 


tin était épris de Sylvie, n'est-ce pas ? Sois sincère. 
En tout cas, tu savais qu'il ne m'aimait pas. Tu le 
savais ! 

CHABERT, furieux. — Je ne savais rien du tout ! 
Et puis en voilà assez avec vos histoires de cœur 
et vos histoires d’héritage ! Comment ! Le monde 
croule autour de nous, ma femme est changée en 
oiseau, la police s'accroche à mes basques et c'est le 
moment que vous choisissez pour vous tâter le 
cœur et le portefeuille ! Rêvez si vous voulez, mais 
rêvez en silence. Moi, je suis de l’autre côté de la 
porte. Les argousins sont en train d'interroger mon 
gendre qui n'ira pas se vanter d’avoir changé Bobi- 
gnot en oiseau, bien sûr. Il essayera de se décharger 
sur moi, vous pouvez en être sûres, ce qui fait que 
tout à l'heure, je partirai peut-être d'ici les menottes 
aux mains. 


(On frappe à la porte.) 
Qu'est-ce qu’on me veut encore ? Sylvie, allez 
voir. 


SyLviE, entrouve la porte et se tourne vers Cha- 
bert. — C’est Madame Bobignot. 


CHaBerT. — Qu'elle entre ! 
(Ente M®° Bobignot et il s’avance à sa rencontre.) 


Vous arrivez bien, Madame Bobignot. Le commis- 
gariat vient d'envoyer deux inspecteurs qui sont en 
,r . 
train d’enquêter dans l'établissement. 


MapamME BoBIGNOT. — Je vous avais He 
vous permettez, je vais m'asseoir. Je suis essouflée. 
J'ai marché si vite, j'étais si pressée de vous ie 
(Elle s’assied.) L'émotion, aussi, qui vous coupé es 
jambes. Ah ! si vous saviez. 

(Entre Valentin, portant d'une main une cage Qui 

contient deux oiseaux et, de l’autre, les para- 
pluies des deux inspecteurs.) 


. vous dire que vous n'avez pas pris la peine de le 
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CHABERT, se tournant vers Valentin. — Alors, où 
en sommes-nous ? (Îl a un mouvement de recul en 
voyant la cage.) Valentin. Valentin ! 4 \ 


VALENTIN, soulevant la cage. — Que voulez-vous, 
il n’y avait pas autre chose à faire. Dès les pre- 
mières paroles, ils ont commencé à me réclamer 
les cadavres et avec quelle grossièreté ! Non seule- 
ment ces gens-là m'auraient fait arrêter, mais ils 
auraient déchaîné dans le collège une brigade de 
police pour retourner le sol de la cave et fouiller 
partout. Vous auriez eu les pires ennuis. Du reste, 
is sont infiniment plus heureux qu'ils n'étaient tout 
à l'heure. 


CHasEerT. — Mais enfin, ces deux hommes faisaient 
leur métier. Il est inadmissible que vous vous débar- 
rassiez ainsi des gens pour la simple raison qu'ils PURE 
vous gênent. Le pouvoir que vous détenez at-il aboli 
en vous tout sentiment d'honneur et d'honnéteté ? 
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VALENTIN. — Sans doute les apparences ne sont- 
elles pas en ma faveur, mais ne vous hâtez pas de 
juger mes actes et n'oubliez jamais que vous vivez 
dans un univers tronqué où le vrai visage des cho- 
ses vous reste caché. Ce que je peux vous dire 
c'est que chaque fois que je libère un être de sa 
forme humaine, j’accomplis une bonne action. (Mon. 
trant la cage.) Croyez bien que ces deux petites 
bêtes ne regrettent pas de m'avoir rencontré. 


CHABERT. — Après tout, qui sait ? Il est certain 
que je me sens plus près d'eux maintenant qu'il y 
a un quart d'heure. Je dirai même que leur appa- 
rence humaine était loin de me procurer le senti- 
ment d’une réussite de la nature, que j'éprouve à 
les regarder dans cette cage. 1 


| 
MapamE BoBiGNoT, se levant pour venir contempler 

les oiseaux. — Mais ce sont les mêmes que les deux 

autres, voyez donc ! Pis 


CHABERT. — Oui, Madame Bobignot, les mêmes. 
Ils leur ressemblent comme des frères. A propos, 
comment vont-ils, les nôtres ? 
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Mapame Bogicenor. — Ah! Monsieur Chabert ! 
. SX . . 2 VAR - 
Justement, j'ai à vous annoncer une bien triste nou- 
velle. Le chat vient d’en manger un. 


CHABERT. — Lequel ? DE. 


ELisa. — Lequel ? Oh! ma pauvre maman ! Le- 
quel ? ù 


ARIANE. — Mais qu'est-ce que tout ça signifie ? 
Mavame BogBicNotr. — Allez savoir ! Quand je suis 
entrée, Euclide l'avait déja mangé. Bien sûr, il 
avait laissé les plumes, mais les deux \oiseaux se 
ressemblaient tellement qu'il était bien difficile de 
Fes 5 fe 5 
les distinguer l’un de l’autre, même quand ils. 
vivaient tous les deux. è 
CHABERT. — Le sexe ! 
MapamEe BoBicnor. — Plaît-il ? 


CHABERT. — Armandine était une femelle et le 
professeur était un mâle. 


MapamE BoBicNoT, à mi-voix. — Le professeur. 
Le professeur. 


CHABERT. — Valentin, êtes-vous sûr que les sujets 
avaient gardé leurs sexes respectifs r 
VALENTIN. — Mais... je pense. 


CHABERT. — Comment ? Vous, pensez ! Voulez- 


vérifier ? | 

VALENTIN. — (C'était assez délicat. Songez qu'il 
s'agissait de ma belle-mère. Mais en y réfléchissant, 
je me persuade qu'ils avaient conservé leurs sexes. 


Il y a en chacun de nous certaines symèétries sur 
lesquelles une métamorphose ne peut rien. 
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Cnaserr. — Admettons-le, si tant est qu'un ordre 
logique préside à une opération aussi absurde. (4 
M= Bobignot.) Et l'autre, celui qui n’a pas été 
mangé ? 

Mavame Bonicxor. — Il n'y a sûrement pas d'’es- 
poir qu'il revienne jamais chez moi. Quand je suis 
rentrée, que j'ai vu ce qui s'était passé, mon pre- 
mier mouvement a été de jeter un coup d'œil au 
1 dehors. Il était perché de l’autre côté de la rue 
| sur un réverbère et quand il m'a vue. (D'une voix 

déjaillante.) il est venu tourner en rond devant ma 


4 fenêtre en piaillant. Et puis. il est parti en direction 
de la rue Lombard et il a disparu derrière les arbres 
_ du square. 
Erisa. — Mais quand il volait en rond devant la 
” 4 $ I 
3 fenêtre, tout pres de vous, en somme, vous n avez 


observé aucune particularité permettant de l’iden- 
. tifier ? 


Maname Bogicsor. — Ma foi non, je n'ai rien 
remarqué. 
CHABERT. — Quand on a vécu quarante ans avec 


un oiseau, je veux dire avec un homme... mais non, 
je vous demande pardon... je n'y suis plus. 


ARIANE. — Décidément, cette histoire est stupide. 


Eruisa. — C'est épouvantable. On ne peut pas res- 
ter dans cette incertitude. 


MavamE BoBicxotT, se levant, — Allons, je m'’en 
retourne chez moi. Il va falloir passer la soirée avec 
 Euclide et lui parler durement, pauvre bête. Vous 
me direz qu'il s’est mal conduit, et c'est vrai, mais 
comme je dis souvent, un chat est un chat, on ne 
peut pas Jui reprocher sa nature de chat. Et pour 
mon mari, on ne sait rien de nouveau ? 
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RUE VON TRAITER jo Dé 
train de m'embrasser les genoux, l' tu changé 
en oiseau ? . é n 
VALENTIN, — Je ne vois pas où tu veux en venir. 
Euisa. — L'aurais-tu changé en oiseau ? 
VaenriN. — Non. En t'embrassant les genoux, le 


professeur Bobignot se rendait simplement ridicule, 
mais en essayant de suborner des gamines, il deve- 
nait un danger public. 


Eisa. — Tu aimes Sylvie. 

VALENTIN. — Je J'ai délivrée d'un homme sans 
scrupules. C'est tout. 

CHABERT. — Gendre, vous avez déjà sur la cons- 


cience quatre métamorphoses qui sont de volontaires 
dégradations d'êtres humains et, par votre faute, c’est 
peut-être ma femme qui a été mangée par le chat. 
Vous êtes en tout cas responsable de la mort d’un 
de vos semblables. Je n'admets donc pas que vous 
vous retranchiez derrière une morale que vous défiez 
à chaque instant. Assez de faux-fuyants, Valentin, 
et veuillez vous expliquer franchement sur votre 
conduite et sur vos intentions. 


ARIANE. — Valentin, je vous supplie de me dire la 
vérité. Est-ce que, vraiment, vous avez changé 
maman en oiseau ? 


VALENTIN. — Mais oui, bien sûr, À quoi bon cette 
question ? 

ARIANE. — Mon Dieu ! Maman ! (Elle éclate en 
sanglots.) 

CHABERT, montrant Valentin qui baisse la tête d’un 
air ennuyé. — Regardez-le, quelles nouvelles catas- 


trophes nous prépare-t-il ? Oh ! il ne peut rien arri- 
ver de pire qu'Armandine changée en oiseau et man- 
gée par le chat. C’est tout de même une chose in- 


CHABERT. — Hélas ! non, ma pauvre amie, rien. pl A en Al d Chab 
y Pr “ croyable que moi, apert exandre abert 
Mapame Bosicxor. — 3 AE : ou : Lo 
D Soupir.) ee pure. il ny a plus qu'à agrégé de philosophie, je puisse m’entendre dire : 
: x ù . « Ma femme a été mangée par le chat... » (Détachant 
CHaBerT. — Bonsoir. Sylvie, reconduisez Madame les mots.) « Ma femme a été mangée par le chat... 
Bobignot. ma femme... » Enfin. il reste encore l'espoir que ce 
(Sortent Sylvie et M* Bobignot.) soit Bobignot. Mon Dieu... Mais oui, mon Dieu, 
: è : / pourquoi pas, mon Dieu ? Mon Dieu, faites que ce 

Ecisa. — Valentin, si ta avis pris Bobignot en soit Pohignot, 
RIDEAU. 


ACTE 


Le lendemain. 


Décor : Le toi du collège, surace limitée à droite par deux hautes 
cheminées suwrmontées chacune de quatre mitrons, à gauche par un toit en 
surplomb dont "®* mansarde ouvre sur la scène. C'est par cette mansarde 
qu'entrent et sortent les personnages. Montée sur un trépied, une longue-vue 
est braquée entre les deux cheminées de droite. A l'arrière-plan, paysage de 
toits, de pignons et de cheminées. 

Au lever du ridau. Chabert regurde avec la longue- VALENTIN, — En tout cas, nous pouvons nous dire 


vue. Valentin lit, assis sur un pliant. 


Cuagerrt, à Valentin qui semble ne pas entendre. 

— Je suis sûr que cet oiseau-là est ma femme. Le 
choc qu'hier au soir j'ai ressenti en le découvrant 
perché sur le rebord de cet œil-de-bœuf, je l'ai 
encore éprouvé tout à l'heure en le revoyant et 
c'était le même, vous entendez bien, le même que 
lorsqu'elle réapparaissait à un retour de vacances. 
Il suffit d’ailleurs de l'observer. Dans sa façon de 
sautiller, de tourner la tête, il y a une féminité qui 
ne peut pas tromper. (/rrité par le silence de Valen- 
tin.) Valentin ! Malheur à vous si cet oiseau est un 
mâle ! Vous m'’entendez ? 


VALENTIN. — Je vous demande pardon. J'étais en 
train de lire Les Malheurs de Sophie. 
CHagerT. — Valentin, il me semble qu'à votre 


place je ne connaîtrais plus le repos, que j'aurais 
toujours présent à l'esprit l'horreur qu'a peut-être 
ressentie Armandine en se voyant tout à coup dans 
la gueule du chat. Y avez-vous seulement pensé ? 


VALENTIN. — Pour être franc, j'y pense sans trop 
d’accablement et j'arrive à me faire une raison. I] 
y a eu bien sûr cette minute atroce. Notez que, si 
elle n'avait pas été changée en oiseau, elle aurait 
pu connaître les mêmes affres en passant sous les 
roues d’une voiture ou en suecombant à une dou- 
loureuse maladie. 

Cuagert. — C’est très différent. La mort par 
maladie ou par accident est une fin normale à 
laquelle chacun de nous doit s'attendre, Devenir 
une proie, sentir à la fois sa vie et sa mort assouvir 
la cruauté d’un monstre, c’est un tout autre degré 
de l'horreur. 
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qu'à présent ma belle-mère ne souffre plus. Bien 
entendu, je parle là comme s’il était arrivé le pire, 
mais j'ai bon espoir que c’est le professeur Bobi- 
gnot qui a été mangé. 


CHABErT. — C’est aussi mon espoir, mon grand 
espoir. Cette nuit, j'ai rêvé qu'après avoir fait cuire 
le professeur Bobignot, je le servais à son chat et 
que j'en éprouvais un vif sentiment de déception, 
comme si je me fusse affligé de n'avoir pas eu à 
faire cuire Armandine. Quelle abomination d'être 
dans son sommeil ainsi traître à soi-même, car enfin, 
je donnerais ce qui me reste de vie pour être assuré 
que ma femme vit encore. (Un temps.) Que croyez- 
vous quil en soit, Valentin ? 


VALENTIN. — J'ai comme une intuition que ma 
nl ! à 
belle-mère n’est pas morte. " 


CHaABEerr. — Une intuition... Je ne méconnais pas 
la valeur des intuitions. Mais tant qu'elles ne se sont 
pas vérifiées, il n’y a pas grand-chose à en dire. 
(Silence.) Pourquoi êtes-vous silencieux ? Vous n'êtes | 
pas en train de me changer en oiseau ?. 


VALENTIN. — Mais non ! Je vous jure que l’idée ‘: 
ne m'en est même pas venue ! 


CHABERT. — Ah bon ! Vous étiez tout à coup sans 
voix et comme absorbé en méditation. J'ai eu peur... Ù 


Notez qu’il me serait doux de rejoindre Armandine. #4 
VALENTIN. — Vraiment ? 
CHaBErt, effrayé. — Ne prenez pas ce que je ‘à 


viens de dire au pied de la lettre. Je suis très 
content d’être comme je suis. Maintenant, dites-moi, 
intuition mise à part, ce qui vous donne à penser 
que ma femme est encore en vie. 
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Vazenrix, — Le fait que, pour se percher, elle ait 
choisi un œil-de-bœuf, d'où elle a une vue cavalière 
de l'établissement, me paraît significatif. 

CHaserT, — On en pourrait dire autant de Bobi- 
gnot qui passait au collège une partie de sa vie et 
y a laissé la jeune fille dont il était épris. 

(Sylvie, qui est entrée par la fenêtre de la man- 

sarde, s'approche des deux hommes.) 

SyLvre. — Monsieur le Directeur, il y a en bas 
Monsieur Périsson avec son fils. C'est lui qui a télé- 
phoné hier et vous lui avez donné rendez-vous pour 
ce matin à onze heures. 


_ CaBerT. — Périsson, oui, parfaitement. Eh bien, 
faites-le monter. 
Syzvie. — Le. le faire monter ?.… Ici? 
CmagEerT. — Je ne peux pas m'absenter pour l'ins- 


tant. Vous lui expliquerez que je suis retenu sur le 
toit et que, pour ne pas le faire attendre, je Le 
prie de monter. Naturellement, vous l'accompagne- 
rez. 

SyzviEe. — Bien, Monsieur le Directeur. 


L CHagerT. — Sylvie, en revenant avec ce Monsieur 
 Périsson, vous monterez la cage des deux inspec- 
teurs. Jci, au grand air, ils seront mieux que dans 
mon bureau. 


\S ’ . . “ 
SyLvie. — Oui, Monsieur le Directeur. (Elle sort.) 


CHABERT, suivant Sylvie du regard. — Je me 
demande ce que peut penser cette petite de toutes 
nos histoires. Votre conduite doit lui faire horreur. 


VALENTIN. — Lui faire horreur ? Je voudrais bien 
savoir pourquoi. Ma conscience ne me reproche rien, 
au contraire, puisque, grâce à moi, de pauvres gens 
‘auront enfin trouvé le bonheur. 


CHABERT. — Qu'est-ce qui me le prouve ? 


. Vazenrin. — Hélas ! Il vous faut des preuves et 
nous touchons là, justement, à l’infinie tristesse de 
votre condition. L'indigence des mots ne permet pas 
__ d'établir entre nous un contact efficace et, d’autre 
si _ part, vos moyens de compréhension se trouvent de- 
| puis toujours réduits à une pensée infirme. 


CHasertT. — Une pensée infirme ! 


VALENTIN. — Je n'ai pas voulu vous peiner, mais 
enfin, il faut bien admettre qu'il y a un abîme entre 
_ vous et moi. 


Lu : , à 
: CHaBert, — L’abîime de votre suffisance ! En fait 
de bonheur, il suffit de regarder cet oiseau-là. Vous 
n'allez pas me dire qu'il a l'air d’un oiseau heureux ! 


VALENTIN. — C'est la solitude qui lui pèse. Mais 
quand il y aura beaucoup d’autres oiseaux de son 
espèce, beaucoup d’autres. 


(Entrent Elisa et Ariane.) 
Erisa. — L'oiseau est là ? 


| CHaserr. — Exactement à l'endroit où il s’est 
perché hier soir. Il est arrivé à 10 h. 10 et il n’a 
pas bougé depuis. 


Eutsa. — M Bobignot l’a vu passer et repasser 
plusieurs fois devant sa fenêtre. Elle pense qu'il est 
affamé et que la peur de tomber entre les griffes 
d'un chat l'empêche de vaquer normalement à la 
recherche de sa nourriture. 


CHABERT. — Ma pauvre Armandine ! 


Euisa. — J'ai apporté des graines. Mais comment 
les lui faire manger ?.. 


CHABERT. — Le mieux est de les déposer là-bas, au 
bout du toit (11 montre le côté cour, vers La lunette.) 
et bien en vue... Surtout, ne va pas te flanquer par 
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terre. Appelez-la doucement, chacune à votre 
« Maman. maman... » 
ARIANE. — Et si ce n’est pas elle ? 


CHagert. — Nous verrons bien. Mais je suis sûre 
que c'est elle. ) 
(Les deux sœurs se dirigent vers la droite pour 
sortir entre les deux cheminées, tandis que Syl- 
vie, précédant Périsson et son fils, entre par la 
mansarde. Elle a une cage à la main. Sylvie 
s’efface devant les Périsson. Périsson est un 
homme de quarante-cinq ans, à l'air dur et borné 
Son fils Etienne, dix-huit ans, est un minus doux 

et craintif.) 


CHABERT. — Bonjour, Monsieur. Je m'excuse de 
vous recevoir sur le toit de l'établissement, mais j'y 
suis contraint pour raisons de famille. 


PÉRISSON. — Puisque c'est une nécessité, vous êtes 
excusé. Je vous ai téléphoné hier. 


CHABERT. — Oui, oui, Monsieur Périsson. Sylvie, 
posez les deux inspecteurs au pied de la cheminée 
et veuillez ne pas vous éloigner, afin de reconduire 
ces messieurs une fois l'entretien terminé, Vous, 
Valentin, surveillez l'oiseau et ne le perdez pas de 
vue seulement une seconde. (A Périsson.) Je vous 
demande pardon. (Montrant Etienne.) Voilà donc ce 
grand garçon qui a eu le malheur d'échouer à son 
examen ? 


ETIENNE, petit rire gêné. — Hin ! Hin ! 


PÉRISSON, à Etienne, tandis que Sylvie va s'asseoir 
sur la fenêtre de la mansarde. — Réponds quand on 
te parle, imbécile, au lieu de rire et de te dandiner. 
Non, Monsieur le Directeur, n'invoquons pas la 
malchance. Etienne est un paresseux de la pire 
espèce et ni ma surveillance ni mes taloches n'y 
font rien. C’est èn désespoir de cause que je vous 
l'amène. 

CHABERT, désignant un pliant. — Asseyez-vous… 

(Les deux hommes S'assoient.) 


Vous, jeune homme, asseyez-vous là, par terre. 


PÉRISSON, — Non, qu’il reste debout. Il n’est pas 
fatigué, depuis six ans qu'il ne fiche rien. Donc, cet 
animal s’est fait coller au bac. Les notes qu'il a 
obtenues à l'écrit m'ont été communiquées. Du 
reste, il va vous les dire lui-même. Allons, parle, 
bougre d’idiot. Ù 


ETIENNE. — Cinq en français, trois en latin, quatre 
en anglais. ; " 

PÉRISSON. — Et en mathématiques ? 

ETIENNE. — Zéro. 

PÉRISSON. — Vous l’entendez, l'animal, zéro ? 


Zéro ! Et il ose le dire et sans rougir. Je le broie- 
rails. 


Voix D'ELis4, dans la coulisse. — Maman ! Maman ! 


CHABERT, à Valentin. — Vous surveillez ? (4 
Périsson.) Monsieur, croyez-moi, un échec doit être 
considéré avec plus de sérénité. Songez que Lafor- 
gue s’est présenté cinq fois au baccalauréat. 


PÉRISSON. — Quel Laforgue ? 


CHABERT. a Laforgue, le poète Jules Laforgue. Il 
a d’ailleurs fini par ÿ renoncer. Mais oui, cher 
Monsieur. Jules Laforgue n'a jamais été bachelier. 


PÉRISSON. — Le résultat est qu’il a été poète. 


CHABERT. — Mais Pasteur lui-même, une de nos 
plus pures gloires nationales, a échoué une fois à 
son premier bac. C’est une chose que bien peu de 
gens savent aujourd'hui, 


PÉRISSON. — Possible, mais ce que vous ignorez, 
* 
ns , 

ee y «] 

a 2 


JACQUES DUBY 


Supplément à 


N OISEAU. 


nr ( , . " £ "#5 # .S : . 
. € est qu'Etienne a travaillé dans des conditions parti- 
_ culièrement favorables dont il n'a pas su tirer profit. 


L 
_ Pensez qu’en dehors de ses heures de cours, je lui 


faisais donner des leçons de français, d'anglais, de 
latin, de mathématiques. Depuis des années, il ne 
s est jamais couché avant minuit. Je peux dire que, 
dans le même temps, je lui ai administré au moins 
deux corrections. J'ai commencé par le martinet. 
Ensuite, je l'ai corrigé à la cravache, à la courroie, 
à la trique, au bambou. J'ai tout essayé, tout ! 


LA 
Voix D'ARIANE, dans la coulisse, — Maman !.… 
Maman !… Maman !… 


CHABERT, à Périsson qui tourne la tête. — Ce sont 
mes filles qui appellent un oiseau. Il est allé se 
percher sur le rebord d’un œil-de-bœuf. (A Valen- 
tin.) Comment réagit ma femme ? 


VALENTIN. — Elle a battu des ailes. Oh ! légère- 
ment. Attendez, on dirait. ça y est, elle s'envole, 
elle vient par ici. 


CHABERT, se levant précipitamment. — Regardez-la 
qui tourne en rond... Elle hésite. Ah ! elle regagne 
son œil-de-bœuf. Mais non, viens ! Armandine ! 
Armandine, voyons ! (Bouleversé, il se tourne à 
Périsson.) Non, ne la regardez pas... avancez un peu 
par là, vous serez masqués par la cheminée. Vous 
comprenez, si ma femme voit des étrangers, elle 
n'osera jamais venir picorer les graines. Ariane ! 
Appelle-la encore ! 


Voix D’ARIANE, dans la coulisse. — Maman !… 
Maman !... Maman !… 


VALENTIN, après un silence. — Non, cette fois, elle 
n'a pas l'air de vouloir s'envoler. 
CHABERT. — En tout cas, le doute n’est plus pos- 


sible. C’est bien le professeur Bobignot qui a été 
mangé par:le chat. (À Périsson.) Encore une fois, je 
vous demande pardon. Croyez bien que je ne perds 
pas de vue l’objet de notre entretien. Pour être 
francs, j'avoue n’être pas autrement surpris de l’échee 
de votre fils et je mentirais en vous disant qu'il 
sera reçu à l'examen d’octobre. 


PÉRISSON. — Vous n’y croyez pas ? 


CaBEerr. — Non. Mais ne craignez pas de nous le 
confier. Après des années de surmenage, de manque 
de sommeil, de mauvais traitements, un séjour de 
deux mois daris notre établissement ne peut lui faire 
que du bien. Qu’en dites-vous, jeune homme ? 


ETIENNE. — Moi ? Je... je voudrais bien. Ah ! oui, 
alors, ce que je voudrais ! 

PÉRISSON. — Ainsi, vous pensez qu'il n'y a pas 
d'espoir qu'il soit jamais reçu ? 

CuagerT. — Je n’ai rien dit de pareil. J'ignore 
quelles sont ses dispositions réelles. En tout cas, je 
ne saurais trop vous mettre en garde contre une 
excessive sévérité à son égard. Les parents ne se 
rendent pas toujours compte des difficultés aux- 
quelles se heurtent leurs enfants, surtout lorsqu'ils 
ont fait eux-mêmes de brillantes études. Les pro- 
grammes ne sont plus ce qu’ils étaient. En quelle 
année avez-vous passé votre bac ? 


Périsson. — Mon bac ?.… Je me suis présenté. 
Me. SRE u 
c’est-à-dire. comprenez-vous, j'ai échoué. 

CHABERT. — Ah ! vous avez... 

Périsson. — Oui, j'ai échoué quatre fois. Mais je 
n'étais pas un paresseux, moi ! Je travaillais ! Je 
travaillais d’arrache-pied ! Fainéant ! Abruti! Al- 
Jons, déshabille-toi ! (A Chabert.) Si vous le per- 
mettez, je vais lui flanquer une correction. (IL sort 
de sa poche une courroie en cuir.) 


CHaBerT. — Je m'y oppose absolument. Et pour- 


quoi le battriez-vous ? 
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PÉRISSON. — Je ne l’ai jamais corrigé sur un toit. 
(4 Etienne.) C’est bon. Remets ta veste. Ce sera 
pour tout à l'heure. Nous monterons au clocher 
de la cathédrale. (4 Chabert.) Puisque vous ne pou: 
vez rien pour nous, il me reste à vous remercier 
de votre accueil. Avant de partir, j'aurais voulu 
voir mon neveu qui est un élève de votre collège. 
C'est d’ailleurs sur le conseil de sa mère que j'étais 
venu vous trouver. tk 


. CHABERT, — Rien n'est plus facile. Comment 
s appelle votre neveu ? 


PÉRISSON. — Duperrier. Antoine Duperrier. 


CHABERT, — Ah! ah! Duperrier. Le fameux 
Duperrier. Monsieur, j'aurais aimé vous faire des 
compliments de votre neveu, mais je ne peux pas 
vous cacher qu’il me donne fort peu de satisfaction. 


Pa 


PÉRISSON. — Vous ne m'étonnez pas. Mon beau. 
frère est avec lui d’une faiblesse déplorable. C’est 
à peine s’il le corrige deux fois par mois. 


CHABERT. — Si vous-même le jugez bon, je vous 
serai reconnaissant de lui laver la tête en ma pré. 


sence. Je vais le faire monter. Sylvie ! NU 
(Sylvie apparaît à la mansarde. En même temps, 
du côté opposé, Ariane et Elisa entrent sur la à 
scène. Tandis que parle sa sœur, Elisa, silen- 
cieuse, paraît accablée.) et 
ARIANE. — Papa ! Sur le rebord de l’œil-de-bœuf, 
il y a maintenant trois oiseaux ! PA. 


CHABERT. — Comment, trois oiseaux ! el 
VALENTIN. — C'est vrai. Il y a trois oiseaux. Ê 
CHABERT. — On a lâché les inspecteurs ! Qui a © ; 
lâché les inspecteurs ? nee 
ARIANE. — Mais non, les inspecteurs sont toujours 218 


dans leur cage, au pied de la cheminée. 


f\ 
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VALENTIN. — C’est vrai, ils y sont. Le 


(Chabert se tourne vers la cage et se trouve en 
face de Sylvie.) Ræ 


SyYzvie. — Monsieur le Directeur, vous m'avez | 
appelée ? F4 
CHaABErT. — Moi ? Non, je n'ai pas appelé. LE 
PÉRISSON. — Je vous demande pardon. Vous avez 


appelé cette demoiselle. Lee 


CHABERT. — Que dites-vous ? Ah! oui, c’est 
vrai. Je perds la tête. Sylvie, allez chercher l'élève ë 


Duperrier. \tl 
% 


SyLvie. — L'élève Duperrier ! Mais, Monsieur le 
Directeur... Duperrier… (Elle se tait, gênée, ei … 
regarde Valentin qui a l'œil à la lunette.) FR 

CHaBerT. — Eh bien quoi, Duperrier. Je vous dis 


d'aller me le chercher. | 

SyLvie. — Oui, Monsieur. C’est que Duperrier 
n’est pas là. ï me 

CHABERT. — Voyons, Sylvie, expliquez-vous clai- 
rement. Vous voulez dire que Duperrier n’est pa 
au collège ? Maïs depuis quand ? 

SYLVIE. — Je pense... depuis hier soir. On ne 
les a pas vus au réfectoire et leurs lits n’ont pa 
été défaits. 

CHagerT. — Leurs lits ? Vous avez dit leurs lits ? 
Mais les lits de qui, enfin ? Va-:t-il falloir que je 
vous arrache la vérité syllabe par syllabe ? (D'une 
voix tonnante.) Les lits de qui ? 

SyLvie. — Les lits de Duperrier et d’Arbelin. 


CHaBerT. — Duperrier et Arbelin.. Oh ! Oh! 


PÉRISSON. — Si j'ai bien compris, mon neveu 
n'a pas couché au collège cette nuit et il n’est pas 
NS 
ï 


21 x 


” 


rentré ce matin. Et vous, directeur, n’en étiez même 
pss averti ? Je trouve singulier. 


CHasert. — Ah! S'il vous plait, gardez vos 
réflexions pour vous. J'ai autre chose en tête... 
Périsson, haussant La voix, — Comment ? Maïs, 


Monsieur, je ne vous permets pas de me répondre 
sur ce ton. J'ai tout de même le droit de savoir 
où est passé mon neveu. 

CHABERT, rageur. — Votre neveu, vous voulez 
savoir où il est ? Eh bien, regardez ces trois oiseaux 
là-bas perchés sur le rebord de l'œil-de-bœuf. L'un 
des trois est l'élève Duperricr. 


PéRisson. — Vous vous moquez de moi ! 
Casert. — Je vous dis que de ces trois oiseaux, 
l'un est ma femme. un autre l'élève Arbelin et 


le troisième votre neveu. 

VALENTIN. — Pas du tout. Ce ne sont ni Arbelin 
ni Duperrier qui se tiennent auprès de ma belle- 
mère. 

CHaBert. — Allons donc ! Les deux inspecteurs 
sont ici, dans leur cage, et le professeur a été 
mangé par le chat. Vous êtes bien obligé de l’ad- 
wettre. Alors ? Qui pourraient être ces deux oiseaux ? 


VaLENTIN. — Calmez-vous. Les deux oiseaux sont 
tout bonnement des touristes anglais. 

CHABERT. — Quoi ? 

Ecisa, soupirant. — Mon pauvre Valentin. 

VALENTIN, — C'était avant-hier matin. Le concierge 


m'a amené deux Anglais qui voulaient visiter l'ora- 
toire de Marie Stuart. J'ai eu beau leur dire que 
le collège était de construction récente et qu'il n’y 
avait dans la ville aucun souvenir de Marie Stuart, 
is n’en ont pas démordu. Ils restaient plantés dans 


_ mon bureau en me regardant avec un air de mépris 


soupçonneux. Je crois qu'ils y seraient encore si 
je n'avais pas fait le nécessaire. 


PÉRISSON. — Je ne comprends rien à cette histoire 
d'oiseaux et de touristes anglais, mais j'entends 
avoir des éclaircissements complets sur la dispa- 
rition de mon neveu. 

VALENTIN. — La disparition ! Mais il n’y a pas de 
disparition ! Descendez avec moi, vous pourrez vous 
en rendre compte par vous-même et nous invilerons 
Duperrier à venir s'expliquer ici sur sa prétendue 


absence de cette nuit. Venez, cher Monsieur, 
PÉRISSON, — Voilà enfin une façon de parler rai- 
sonunable. Je vous avoue que je commençais à 


nerdre patience. (A Etienne.) Attends-nous ici, toi, 
et ne reste pas à bâiller. Tu as dans ta poche un 
manuel d'histoire. 

ETIENNE. — Oui, papa. 

(Valentin et Périsson sortent par la mansarde. 


Etienne sort de sa poche le manuel d'histoire et 
va s asseoir contre la cheminée.) x 


CHABERT. — Je ne sais plus que penser, Ma femme 
dans un œil-de-bœuf avec deux touristes anglais. 
Mais est-ce bien ma femme ? Sont-ce bien des tou- 
ristes anglais ? Sylvie, qu'est-ce qui vous a fait 
dire tout à l'heure qu'Arbelin et Duperrier ne sont 
pas au collège ? 


SYLVIE, s approchant. — Mais, Monsieur le Direc- 
teur, tous les surveillants sont au courant et les 
élèves aussi. 


CHABERT. — Non, ce n’est pas possible. Valentin 
ne sen prendrait pas à des élèves, à des enfants. 
Elisa, il n'oserait pas ? 


Erursa, sans conviction, tandis que ricane Ariane. — 
Non, je ne crois pas. 
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CuaserT. — Voyons, quand les ai-je vus pour la 
dernière fois ? Mais c'était hier après-midi, dans 
mon bureau, et vous étiez Jà. (A Sylvie.) Ils sont 
entrés chez Valentin, n'est-ce pas ? (Silence.) Pour- 
quoi ? (Silence.) Vous le savez ? (Silence. Il la 
prend aux épaules et la secoue.) Ah ! vous parlerez ! 
Allons, parlez ! 


SyLvie. — Quand Monsieur Valentin est entré, 
Arbelin et Duperrier étaient près moi... à me pincer… 


à m'embrasser.… Oh ! pour jouer ! 


Erisa. — C'est donc par dépit de vous voir en 
coquetterie avec eux qu'il les a changés en oiseaux ? 
La même chose était arrivée la veille aû professeur 
Bobignot. Sylvie, j'ai pour vous beaucoup d'amitié, 
mais enfin, il est clair que votre présence parmi nous 
fait courir des risques très graves aux élèves et 
aux professeurs. Vous comprendrez vous-même que 
notre premier devoir envers eux est de vous éloigner 
sans retard de cet établissement. 


SyLvre. — Monsieur le Directeur ! Vous n'allez 


pas me renvoyer ? 


CuanerrT. — Mon enfant, vous savez quelle affec- 
tion j'ai pour vous, mais l'intérêt général passe avant 
tout. Laissez-moi réfléchir. 


ARIANE. — En tout cas, ce n’est pas le renvoi de 
cette petite qui changera les dispositions de Valen- 
tin. Ni maman, ni les policiers, ni les touristes 
anglais n'inspiraient à Valentin le moindre senti- 
ment de jalousie. Pour lui, le dépit amoureux est 
à peine un prétexte, une occasion. La vérité est 
qu'il se sert de son pouvoir comme un loup se 
sert de ses dents. 


Cuagert, à Ariane. — Mais que faire ? 

ARIANE. — Avoir le courage de s’en prendre au 
seul responsable. 

Erisa. — Autrement dit, assassiner Valentin. 

ARIANE, — Tu es idiote. Personne ici n’en veut 
à la vie de Valentin. 

# 

CHARERT. — Mais comment l’atteindre dans son 
pouvoir ? 

Ertsa. — Avant d’y réfléchir. commence par les 
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mesures d'urgence. Il est indéniable que l’éloigne- 
ment de Sylvie rendrait à Valentin plus de sagesse 
et de sang-froid. 


ARIANE. — Et s’il t’abandonne pour la suivre ? 
(Silence.) Bien sûr que ce serait un bon débarras 
pour le collège. 


ETIENNE, s’approchant d’Elisa. — Madame, c’est 
à ; : 1 À 
vrai que cest mon cousin qui est dans l'œil- 

de-bœuf ? 
Erisa, — Je ne sais pas. 
ARIANE, à Elisa. — Non, mais ce que tu sais très 


. , . La FA La . 
bien, c’est que Duperrier a été changé en oiseau. 


ETIENNE. — Changé en oiseau ? Mon cousin Antoine 
changé en oiseau ! Ça, c’est pas ordinaire, 

ARIANE. — Non, jeune homme, ce n'est pas ordi- 
naire. C'est pourtant l’affreuse vérité. Et d’autres 
victimes... 
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CHABERT. — Voyons. Ariane, ce garçon n’a pas 
besoin de savoir. 
ARIANE. — Et pourquoi ne saurait-il pas ? Nous 


avons le devoir de dire la vérité, de la répandre. 
(4 Etienne.) J'y pense, Duperrier n'est pent-être 
pas le seul membre de votre famille. 

Ertsa. — Ariane, je t'en prie. Tu n'as pas le 
droit de torturer un pauvre garçon en échafaudant 
des suppositions absurdes… 


(Valentin, qui a franchi la mansarde, arrive auprès 
d Etienne.) 


Ar A Qui 
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VALENTIN, il tend une petite cage à Etienne qui 


s’est levé à son approche. — Tenez, jeune homme, 
voici votre père, 


ETIENNE, prenant la cage. — Mon père ? Çà. 
alors. (Avec effusion.) Oh! merci, Monsieur ! 
Merci bien ! (Eclatant de rire.) Ah! Ah! Ce qu'il 
est drôle papa ! Ce qu'il est drôle ! 


CHABERT, s’approchant. — Encore une nouvelle 
victime, la neuvième ! Et cette fois, vous avez fait 
un orphelin. 


ETIENNE. — Jour papa! T'en fais une tête, 
papa !.… jour papa !.… jour papa! 
CHABERT. — Silence, jeune daim! Devant le 


malheur qui frappe Monsieur votre père, ne sentez- 
vous pas l’inconvenance de votre gaîté ? Finissez 
ce tapage et rentrez en vous-même. (A Valentin.) 
N'avez-vous aucun remords ? 


VALENTIN. — Je n'ai pas de remords à avoir. 
Quand je change un être humain en oïseau, je le 
délivre d’une foule de soucis et Dieu sait s’il en 
est de torturants, de nauséeux ! Souci de gagner de 
l'argent, souci de paraître, souci de l'au-delà, que 
sais-je ? 

CHABERT. — Ce qui m'étonne, gendre, c’est que 
le désir ne vous soit pas venu encore d'être vous- 
même un oiseau. 


VALENTIN. — Qui vous dit que je ne le désire pas ? 

Erisa. — Oh! Valentin !.… Comment toi, peux- 
tu désirer. Non, Valentin, non ! Ep re 

ARIANE. — Elisa, ne sois pas ridicule et cesse de 


t’attendrir sur les nostalgies de Monsieur ton époux. 
Parle-lui plutôt des deux élèves disparus. 


CHaBErT. — Oui, parlons-en. (4 Valentin.) Qu'a- 
vez-vous fait d'Arbelin et de Duperrier ? 


VALENTIN. Comme ces deux pauvres garçons 
n’avaient pas la moindre chance d’être reçus à leurs 
examens et qu'ils redoutaient la colère de leurs 
parents, je les ai changés en oiseaux. 


CHABERT. — Les vraies raisons ne sont pas celles 
que vous donnez. Les vraies raisons.…., mais qu'im- 
portent les raisons ? Ainsi, vous métamorphosez les 
élèves de l'établissement ! Jusqu'à la dernière secon- 
de, j'aurai refusé de le croire. Je me disais, non, 
c’est impossible. lui, le surveillant général ! Pour- 
tant, c'était vrai ! Le monstre ne s'arrête à rien, à 
rien ! Et moi. je suis un homme perdu ! Perdu 
d'honneur, perdu de tout ! 


Erisa. — Papa... je suis là... je t’aiderai. 


CHABERT. — On m'avait confié deux garçons pour 
les décrasser et leur faire bouillir les méninges. 
Arbelin était en philo et Duperrier en première B. 
Je les vois encore quand ils sont entrés dans Ja 
boîte, l’air buté et les yeux sournois. Qu ils étaient 
done beaux, ces garçons, bien plantés, ignares et 
obtus comme savent l'être les élèves de notre 
collège. Chers cancrelats, ils ont maintenant de toutes 
petites têtes à la mesure de leur savoir. Et moi qui 
étais justement responsable de leurs têtes ! Qu est-ce 
que je vais dire à leurs parents ? Je vous dis que 
je suis perdu. 

VALENTIN. — Mais non, vous n'êtes pas perdu. 


a 
Leurs parents, vous _n’aurez qu’à les convoquer. 
J'en ferai aussi des oiseaux. | 
CuagerT. — Les parents, maintenant ? (Accablé.) 
Mais oui, les parents, bien sûr! Et ensuite, les 


grands-parents, et les oncles, les tantes, les cousins, 
les amis, la gendarmerie. la justice et tout VPappa- 
reil que peut mettre en branle la disparition d’un 
êtr, protégé par les lois. 
Erisa. — Valentin. je t'en conjure. sois ralsonna- 
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ble, sois généreux. Pense à toi, pense à nous tous, 
à notre anxiété de ce que nous réservent les heures 
à venir. Ne vois-tu pas que chaque nouvelle méts- 
morphose t'éloigne de ta famille et de tous ceux 
qui t’aiment ! Oh ! Je ne parle pas de moi ! Quelles 
que soient tes erreurs, tu es pour toujours le seul 
homme qui ait levé les yeux sur moi. 


ARIANE. — Martine ! 


(Martine, la plus jeune des trois sœurs, sort de la 
p, 


mansarde, S'avance vers le groupe et s'arrête 
devant Valentin.) 


M&RTINE. — Valentin, c’est vous qui vous être 
permis de changer maman en oiseau ? (Elle lui 
applique une paire de gifles.) 

CHABERT. — Très bien, Martine ! x 

ARIANE. — Ah ! Je suis contente que tu soie là ! 

VALENTIN. — Martine, je connais la vivacité de 


vos réactions. Pour cette fois, je veux bien admet. 
tres. 


MARTINE. — Vous voulez bien ! Vous voulez bien ! 


Ecoutez-moi, Valentin. Par votre faute, l'héritage 


de l'oncle Abélard a failli être perdu. Heurense- 
ment, jai été alertée à temps par Ariane. Je me 
suis débrouillée pour obtenir un certificat de com 


munion au nom de maman. Nous sommes donc em 
règle. 


CHABERT. — Tout ça n’est pas très honnête ni 
très respectueux de la volonté d’Abélard. 


MarTine. — Ne t'inquiète pas. Je prends tout sur 
moi. Mais chez le notaire, il faudra que mamar 
soit là, vous entendez, Valentin ? Je vous donne 


quarante-huit heures pour rendre à maman sa 
forme habituelle. 
VALENTIN. — Mais je ne peux pas. 
MARTINE. — Quoi ! Vous ne pouvez pas ! 
CHABERT. — Mais non, ma petite fille, il ne peat 


pas. C’est toujours la même histoire. Le refus d’une 


pensée logique aboutit fatalement à un résultat 
négatif. 


MARTINE. — Qu'est-ce que vous avez prévu pour 
le châtiment de Valentin ? 


CHABERT. — Le... le chitiment.… 
ELisa. — Mais iu es folle ! 
MARTINE. — Puisque nous ne pourrons jamais 


faire publiquement la preuve de ses crimes, c'est à 
nous d’en faire justice. 


VALENTIN. — Il n’est écrit dans aucun texte de lot 


en vigueur que le fait de métamorphoser quelqu'un 
soit un crime. 


CHABERT. — Ce qui compte, ce n’est pas Ja lettre, 
c’est l'esprit. Lorsque Caïn tua son frère, il n’exis- 
tait aucun texte de loi. 


MaARTINE. — C'est incroyable ! I] se permet encore 
d’ergoter après ce qu'il a osé faire à ma nère ! 
ARIANE. — Et tu ne sais rien encore ! Le normbre 


de ses victimes s'élève à neuf, parmi lesquelles ag 
professeur et deux élèves du collège ! 


MARTINE. Mais je ne savais pas ! (Prenant 
Valentin au collet.) Mais vous êtes donc un mons- 
tre ! 


ARIANE, le secouant. — Un monstre ! un fléan ! 
un fléau ! 

VALENTIN. — Lâchez-moi ! 

Errsa. — Laissez-le tranquille ! 

CHABERT. — Deux élèves ! Mes deux élèves pré 


férés. Martine, tu m'as ouvert les yeux. J'ai été 
trop faible. Je suis décidé à sévir. Vous ne me 
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prendrez plus mes élèves. C'est trop d'en avoir 
escamoté deux à cause d’un sale petit cancre en 
japons (11 montre Sylvie.) que je flanque à la porte ! 
À Ia porte ! A la porte ! 

(Sylvie éclate en sanglots.) 

VALENTIN, se dégageant. — En voilà assez ! Vous, 
les viragos, plus un mot, plus un murmure, ou 
je vous change en oiseaux ! (Ariane et Martine 
s'écartent, le regardent avec terreur.) Séchez vos lar- 
mes, Sylvie et rassurez-vous. Tant que je serai là, 
yous ne serez pas renvoyée. 

CHagerT. — J'ai dit ce que j'ai dit. Quant au 
renvoi de Sylvie, je refuse 1ioute discussion. Est-ce 
À vous ou à moi qu'il appartient de décider ? 

VazenTis. — C'est à moi. (Un temps.) Que signi- 
fie le renvoi de Sylvie et pourquoi pas le mien ? 
Est-ce parce que vous avez compris que, dans cet 
éiablissement, c'est moi qui suis le maître ? Qui 
le serai de plus en plus ? Répondez ! 

CRaBerT. — Quelle arrogance et quel cynisme ! 
Qui reconnaîtrait aujourd'hui le petit pion timide 
_ qni est venu un soir dans mon bureau me demander 
Ja main de ma fille en tremblant et en balbutiant. 
Petñe erapule, je sais ce que vous méditez. Eh bien ! 
Qu'attendez-vous pour me changer en oiseau, moi 
ausxi ? 


VaLExTIN, — Mais non. Pourquoi ? Vous ne me 
grpez pas. 
-  CBaserT. — Insolent ! 


ETIENNE, qui a assisté bouche bée à la scène. — 
Monsieur, je peux m'en aller ? Je peux emporter 
papa ? 

j VazentiN. — Non, restez là. J'aurai besoin de vous. 
4 En attendant, lisez votre manuel d'histoire. 


(Etienne s'éloigne.) 

Cmasert, à Valentin. — Vous ne prétendez pas 
obliger ce garçon à rester dans notre collège ? 
VazenTiN. — Si, justement. 


_ Enenne. — Monsieur, mon cousin Antoine ! mon 
eousin Antoine qui s'envole, 

 CHaBERT. — Mais c'est vrai! Ils s’envolent ! 

_  Regardez-les qui s’envolent, mais regardez-les. 
(Tous lèvent la tête pour suivre le trajet des oiseaux.) 
Ils vont droit sur la cour du collège. Vite, toutes 

_ les trois, courez ouvrir les fenêtres de mon bureau 

et de l'appartement, Courez ! Courez ! Je vous 

_ rejoins. 

{Les trois sœurs gagnent la mansarde en courant. 

Chabert les suit et Etienne va s'asseoir au pied 

de la cheminée.) : 


Sylvie, surveillez l’œil-de-bœuf. 

VaLENTIN, faisant quelques pas derrière Chabert. — 
Je voudrais être sûr de ne pas vous avoir peiné. 

CHABERT, sans tourner la tête. — Malotru. (IL sort.) 

VALENTIN, revient auprès de Sylvie. —.Je l'ai bra- 


- 


qué. Que voulez-vous, il fallait en arriver là. 
SyLvie. — Valentin, j'ai peur. Que va-t-il se 
passer ? Monsieur Chabert est très en colère. 
Hé VALENTIN. — Vous n'avez plus rien à craindre, 
5: ; À RE ; ; 
_ Sylvie. C’est moi qui suis le maître du collège et, 
Dieu merci, ma puissance n'est pas limitée aux 
murs de ces bâtiments. 


Lt Sxzvie. — Vous êtes un homme prodigieux, 
_ Valentin, un homme un peu effrayant aussi. 
“ VazenTIN, timide. — Effrayant ? Mais Sylvie, je 


vons aime Comme on n'a jamais aimé. Je ne rêve 
= + : é 

qu'à vous obéir et à faire vos quatre volontés. 
ne à : : : 

Voilà qui doit vous rassurer, surtout si vous m'ai- 

mez. Sylvie. Est-ce que vous m'aimez ? 


SYLVIE, avec une candeur appliquée. — Comment 
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vous le dire? Je ne suis pas sûre de savoir co 
qu'est l'amour. Les livres que j'ai lus en disent ei 
peu de chose ! Je sais seulement que je vous admire, 
Valentin. Quand on est une jeune fille, il semble 
que le temps coule lentement, quon nen finira … … 
jamais d’être... d'être une jeune fille, justement. 
Alors, on rêve quelquefois à un homme merveilleux 
qui briserait les barrières de la jeunesse, de la vie 
de province, pour vous amener d'un seul élan à 
la vie, je veux dire à la vraie vie, celle que nous 
laissent deviner les magazines féminins. 

VaLenrTin. — Toutes les barrières, je les ferai voler 
en éclats pour que vous viviez vos rêves de jeune 
fille. Je ferai tout, Sylvie, vous m'entendez ? Tout. 
Chacun de vos désirs, chacune de vos ambitions, 
je les lirai dans vos yeux pour les exaucer avant que 
vous ayez eu le temps d’en ouvrir la bouche. Il 
est difficile d'imaginer ce que peut être l'étendue 
de ma puissance. 

SyLvie. — Ce que je désire le plus au monde, , 
c'est avoir mon baccalauréat. Il me semble que si 
je réussis à décrocher mon bac, j'aurai mérité tout 
ce qui m'arrivera d'heureux par la suite. J'ai rêvé 
si longtemps au jour où je serais enfin bachelière. 
Vous me comprenez ? 

VaLENTIN. — Bien sûr, Sylvie. Mais soyez tranquille, 
vous serez reçue. Je vous ferai travailler. 

SyLvIE. — Vous croyez que je serai reçue.…., maïs 
vous n’en êtes pas sûr. 

VALENTIN. — Vous verrez que tout se passera très 
bien. Quand nous aurons travaillé ensemble... 

SyLviE. — Ce n’est pas ce que je voulais dire... 
(Un temps.) Eh bien oui, je pensais que, puisque 
vous êtes capable de changer quelqu'un en oiseau, 
vous pourriez me faire avoir mon bac, même si mes 
notes étaient insuffisantes. 


LL 
VALENTIN. — Quelle idée! Je n'en ai pas Île 
pouvoir. 
SYLVIE, très déçue. — Ah ! 
VALENTIN. — Vous verrez quel professeur je serai 
pour vous, Sylvie, surtout si vous m'aimez. 
SYLVIE. — Comment le savoir ? Je ne suis qu’une 


jeune fille. Ce dont je suis sûre, c’est que je vous 
aime beaucoup, Valentin, et beaucoup n'est peut- 
être pas assez dire. 

(Regard tendre.) 


VALENTIN. — Oh ! Sylvie ! Je voudrais baiser vos 

main. (Impétueux.) Je voudrais baiser vos cheveux. 

(Surgissant de la mansarde, Martinon arrive au 
trot.) 


MARTINON. — Monsieur le Surveillant général ! 
Madame Valentin m'envoie vous prévenir qu'il y s 
en bas deux inspecteurs. Elle m'a dit de vous dire 
qu’elle est très inquiète. (Un temps.) C'est qu'ils 
n’ont pas l'air commode ! 


VALENTIN. — Deux inspecteurs. J’y vais. (IL sort 
en courant.) 
MaRTINON. — Monsieur le surveillant général est 


venu faire sa cour ? Ÿ a eu de l'émotion, du 
sanglot ? T’as l’œil lourd de tendresse. 


SYLVIE. — Il m'a fait la cour, oui, mais je t’assure 
que je l'ai remis à sa place. 
MARTINON. — Vrai ? Comme ça ? Un grand coup 


brutal que tu lui as porté au cœur ? Tu lui as dit 
que pour un homme marié et surveillant général, 
faire des avances à une élève de première B, c’était 
du dernier cochon ? Encore plus brutal que ça ? 
Dans le genre : « Valentin, vos paroles font battre 
mon cœur d'un émoi indéfinissable, mais très doux, 
que ma pudeur hésite à nommer ? » 


SYuviE, — Valentin s’est montré d’une correction 
$ FA : z $ > 
parfaite. Je n'avais aucune raison d'être impolie. 
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J'ai dit que javais à dire avec élégance et gen- 
tillesse. Il a compris. 

.. MarmiNow. — Sylvie, tu me plais de plus en plus. 
(Prenant la main de Sylvie.) J'aime que tu calcules, 
que ton Valentin, tu le tiennes en réverve, j'aime 
que tu te demandes s’il est plus avantageux que 
moi, si la vie sera plus sûre avec lui, plus belle, 
plus confort. Ma femme aura la tête sur les épaules. 

SYLVIE. — Je n'aime pas le ton amusé et bien- 
veillant que tu prends pour me parler. 

MaRTINON. — Mais je t’assure que tu te trompes. 

SYLvie. — Entre toi et un homme qui change les 
gens en oiseaux, il y a bien peu de femmes qui 
hésiteraient. 

MARTINON. — C’est possible. 

SYLVIE. — Valentin me disait tout à l'heure que 
tout ce que je pourrais souhaiter, je l’obtiendrais de 
lui si je voulais. 

MARTINON. — Je crois que tu aurais de lui, en 
effet, tout ce que tu voudrais. Comme personne ne 
peut faire obstacle à sa volonté, rien ne l'empêchera 
de faire de toi la femme la plus comblée et la plus 
enviée. (Un temps.) Tu m'aimes ? 

SyLvie. — C'est formidable... La plus comblée, la 
plus enviée… 


MAaRTINON. — L'’inconvénient, c’est qu'un homme 


aussi puissant, aussi adulé, ne manquera pas de: 


prendre au sérieux ses propres caprices. En entrant 
dans le cabinet secret, la septième femme de Barbe- 
Bleue trouvera six cages dorées abritant“#hacune un 
oiseau. (Un temps.) Tu m'aimes ? 

SYLVIE, après un silence. — Qui... oh ! oui, sûre- 
ment. Mais ti Valentin apprenait que tu m'aimes et 
que, moi aussi, je t'aime... Martinon, j’ai peur pour 
toi. 

MARTINON. — Pourquoi l’apprendrait-il ? Je suis 
un fiancé respectueux, moi... Personne ne pourra 
lui dire qu'il m'a vu te tripoter la gorge ou les 
cuisses. De ton côté, tu ne me sautes pas non plus 
au cou. 


SYLVIE, lui sautant au cou. — Martinon. 

(Entre Chabert précédant l'inspecteur général et 
l'inspecteur d’'Académie, qu'il prend pour des 
inspecteurs de police. Suivent Valentin, Elisa et 
ses deux sœurs.) 


CHABERT. — Vous ne me croyez pas, vous me 
prenez pour un fou, mais je vous dis la vérité! Il 
en est à sa neuvième victime ! Tenez, là au pied 
de la cheminée, ces deux oiseaux dans cette cage, 
ce sont vos deux collègues qu’il a métamorphosés 
hier après-midi. Et ce jeune garçon (Îl montre 
Etienne Périsson.) qui s’est assoupi sur le toit. 
{11 le secoue.) Périsson ! Réveillez-vous ! Dites à 
ces messieurs ce qui vous est arrivé. 


EriExNe. — Quoi ? (11 se lève, la cuge à la main.) 

CHaBEertT. — Quel est cet animal que vous tenez 
à la main ? à 

ETienne. — Çà ? C’est mon père. (4 Valentin.) 
Merci encore... Boujour, papa !.… jour, papa !… 
jour, papa ! : 

CHazerT. — Silence, jeune olibrius ! Allons, gen- 


dre, vous ne pouvez plus nier à présent, mais vous 
pouvez vous racheter par une honnête confession. 
VALENTIN. — Vous savez bien que personne ne 
vous croira. L'absurdité de vos allégations est par 
trop évidente. 
CHABERT. — inspecteurs, vous avez le devoir d’arré- 
ter cet homme. Non seulement il est un danger 
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L'INSPECTEUR D ACADÉMIE, haussant les épaules. —. 


Mais nous n'avons pas de menottes. ’ 
ARIANE. — Mes compliments. La police est bien 
faite. Î +140 

à = . 1er ' 
MARTINE, — Vous êtes inspecteurs de police et 


vous n'avez pas de menottes ? "SEE 


L'INSPECTEUR GÉNÉRAL — Madame, vous vous mépre- 
nez. Monsieur Berger est inspecteur d’Académie et 
je suis l'inspecteur général Davin. 

CHABERT, balbutiant. — Monsieur l’Inspecteur géné- 
ral, je vous demande pardon. En effet, il y a 
méprise. 

L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Monsieur, nous sommes 
venus inspecter votre collège. Nous avons voulu voir 
comment fonctionnait pendant les vacances une des 
boîtes à bachot les plus réputées. Ce que nous avons 
déjà vu est édifiant ! Le directeur adonné à l’oceulk 
tisme, le surveillant général (4 Valentin.), selon … 
les dires de votre beau-père, passant le plusclair de 
son temps à lire Jules Verne et la comtesse de 
Ségur. | œE£ 


VALENTIN. — Monsieur l'inspecteur général, je . 
tiens à vous assurer. FACCU 
L'INSPECTEUR GÉNÉRAL, haussant la voix. — Le. 


professeur de mathématiques ayant pris la clé des 
champs, le désordre régnant à tous les étages de 
l’établissement et jusque sur le toit, où nous sur- 
prenons un élève en tête à tête avec une jeune fille, 
voilà qui peut suffire à nous renseigner. Je n'#i 


pas besoin, Monsieur Berger, de vous demander 


ce que vous en pensez, AR 
L'INSPECTEUR D'ACADÉMIE. — Je n'ai rien vu de . 

pareil ni même d’approchant au cours de ma carrière. 
CHABERT, à mi-voix. — Valentin, sauvez-moi… # 
L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Ah ! Il est heureux que 


les établissements libres soient assujettis au contréle 
de l'Etat. M4: 


CHABERT, d’une voix blanche. — Monsieur l'Ins- 
F . , TE TA . . s' atiuis 
pecteur général, je suis agrégé de philosophie. J'ai 
enseigné pendant trente-cinq ans dans les lycées de 
l'Etat. \ CL: 
L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Formé à d’irréprochables 
disciplines, vous êtes d'autant plus coupable d'avoir 5 
introduit dans cette institution le désordre des mœurs … 
et le désordre des esprits. Le ministère prendra les 
sanctions qui s'imposent. Je n’en vois d'ailleurs pas 
d’autres que la fermeture de votre collège et le 
retour dans leurs familles de tant de pauvres jeunes 
gens qui ont eu la malchance de vous être confiés. :. 


CHasert. — Monsieur l'Insperteur général... Toute 
ma carrière. accomplie dans la dignité. (4 Walen- | 
tin, à mi-voix.) Sauvez-moi.. Sauvez-moi.. ' 4 

Fr 


VALENTIN, prenant l'inspecteur général à part. — 
Monsieur l'inspecteur général, depuis deux jours : 
j'ai constaté que la raison de mon beau-père était 
ébranlée. Je voudrais vous informer, ainsi que Mon- 4 
sieur l’Inspecteur d'Académie, de ce qui s’est passé. 
Si vous voulez bien m'accompagner dans mon cabinet. 

L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Soit. Monsieur Berger, je 
vous prie. (4 Chabert.) Voulez-vous nous attendre 
un instant. W:f 

(Les deux inspecteurs sortent en compagnie de 

Valentin.) 

CHasert, accablé. — Non seulement j'aurai con- 
senti à la métamorphose, mais je l'aurai appelée. 
Tout peut arriver à présent. Je suis le complice de 
mon gendre. | 


public, mais ses forfaits sont des atientais contre Erienve. — Bonjour, papa ! … jour, papa ! … jour, 
la nature et contre la raison. Passez-lui les menoties. papa. $ 
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Il est 7 heures du matin. Etienne entre dans le 
westibule avec, à La main, la cage de son père, 
qu’il pose sur la banquette. 


ETIENNE, à son père. — J'ai beau faire, je suis 
toujours le premier levé dans la boîte. Dire que si 
je voulais, je pourrais dormir jusqu’à 8 heures, 
mais avec la fichue habitude que tu m'as donnée 
de sortir du lit à 5 heures du matin, rien à faire. 
Faut que je me lève. Qu'est-ce que t’as à me regarder 
de travers ? T'as du mouron, t'as de l’eau dans tou 
godet. Alors ? Tu voudrais peut-être que je me 
mette à potasser ma grammaire Jatine ou ma géomé- 
trie ? Ça, je te le dis tout de suite, c’est bien fini. 
Mon avenir, je me le mets où tu penses. Tu me l’as 
assez répété que j'étais un vaurien et un abruti et 
que je finirais ma vie au bagne ? Qui c’est qu'est 
au bagne à présent ? Je l’aurais jamais cru, mais y 
a une justice sur la terre. Et encore, estime-toi 
heureux que je ne sois pas un brutal comme toi, 
parce que si je voulais te faire payer tous les coups 
de lanière que tu m’as flanqués sur le dos, j'aurais 
In partie belle, hein ? Et si ça me plaisait de t’arra- 
cher une plume à travers les barreaux, je vois pas 
à qui tu pourrais te plaindre. Mais rassure-toi, je 
te ressemble pas. 


(Entre Valentin par la porte de l'appartement.) 
ETIENNE, se levant. — Monsieur Valentin. 


VALENTIN. — Bonjour, Périsson. Personne n’est 
encore levé ? 


ETIENNE. — Non, Monsieur Valentin. Ÿ a que moi. 
: Ë RE q 
C’est ce que j’expliquais à papa. 


VALENTIN. — Pourquoi gardez-vous votre père en 
gage, Périsson ? Ce n’est pas gentil. Vous devez 
fui appliquer la règle commune : deux jours en cage, 
deux jours dans la chambre des contacts, le cin- 
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Huit jours plus tard au collège. 


Le vestibule à l'étage du directeur. Au fond, au milieu, amorce d’un large esca- 
lier tournant. À gauche, deux portes : celle du surveillant général et celle du directeur. 
A droite, uu fond, amorce d'un couloir et, au premier plan, porte de l'appartement 
de Chabert. Autour de la pièce, contre les murs, des banquettes. 


En 


D 


quième jour en liberté. Faut-il croire que vous 
obéissez à un sentiment de rancune, Périsson ? 


ETIENNE. — Non, Monsieur Valentin, ça, je vous 
jure. Mais j'aurais de la peine de m’en séparer. J’ai 
beau lui en vouloir un peu, je me sentirais seul si 
je le lâchais dans la nature. 


VALENTIN. — Ne soyez pas égoïste, Périsson. La 
vraie famille de votre père, ce n’est plus vous, mais 
cette multitude d’oiseaux qu’en moins d’une semaine 
nous avons affranchis de leur triste condition 
d'homme. Dites-vous bien que, pour cette bonne 
bête, il n’est de joie et de bonheur que parmi ses 
congénères qui sillonnent maintenant le ciel de Ia 
ville. 


ETIENNE. — Je sais bien, je sais bien. Si vous 
voulez, je le garderai quand même jusqu’à ce soir. 
VALENTIN. — Ce soir, alors. Pas plus tard. D’ail- 


leurs, nous n’avons plus beaucoup de temps devant 
nous. Je compte liquider le collège dans les trois 
jours qui viennent. 


ETIENNE, l’air important. — On a déjà fait du bon 
travail. 


ETIENNE, tirant un carnet de sa poche. — C’est 
facile. (Lisant.) Quarante-deux élèves en cage, vingt- 


sept dans la chambre des contacts et dix-neuf dans 
la nature. 


VALENTIN. — Où en sommes-nous, exactement ? 


VALENTIN. — Les parents d’élèves ? 


ETIENNE. — En tout, ils sont maintenant deux cent 
quatre-vingt quinze. Les amis et les correspondants, je 
les ai comptés à part. Ils doivent être soixante-qua- : 
torze. J’oubliais les dix-sept professeurs de la boîte 
et les quatre pions, liquidés, avec leurs familles. 


VALENTIN. — À l’exception de M%® Bobignot… 


_ ETIENNE. — Si vous voulez que je la convoque. 


VALENTIN. — Oui, convoquez-la. C’est une excel- 


lente femme qui mérite d’avoir des ailes. Et les 
‘autres ? 


ETIENNE. — Je n’ai pas les chiffres dans la tête ni 
sur mon carnet, mais Sylvie continue à tenir les états 
à jour. Ils sont dans le bureau de Monsieur Chabert. 


(11 va ouvrir la porte du bureau du directeur et on 
entend un grand ramage d’oiseaux.) 


VALENTIN, élevant la voix. — Qu'est-ce que c’est 
que ce raffut ? 


ETIENNE. — C’est les vingt-trois gendarmes d'hier 
soir. Aussitôt qu’on ouvre la porte, ils se mettent 
à piailler et les agents de la brigade mondaine qu’on 
a casés dans la classe de philo leur répondent. 


VALENTIN. — C’est infernal. Commencez par fermer 
la porte. (Etienne ferme la porte.) Voilà votre père 
qui se met à piailler aussi. Emportez-le. Vous 
mettrez la brigade mondaine dans la petite étude et 
vous enfermerez les notables de la ville à la lingerie 
avec les fournisseurs. 


ETIENNE. — Avec les fournisseurs ? Vous vous 
rendez pas compte. Les fournisseurs, avec leurs fa- 
milles, avec leurs employés et les familles de leurs 
employés, ils sont plus de sept cent cinquante. Et 
la place que tiennent les vêtements de tout ce 
monde-là, c’est ça, surtout ! On se croirait au Car- 


reau du Temple. 
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VALENTIN. — Je sais. Les locaux sont insuffisants, 
mais tant pis. Ce n’est pas pour longtemps. Allez. 
(Il suit des yeux Etienne qui sort par le couloir du 
fond. Tandis que Chabert, vieilli, l'air absent, 
traverse Le couloir sans un regard à Valentin, on 
entend en coulisse La voix de Martinon et celle 
d'Etienne.) 


Vorx DE MaRTINON. — C’est toi, sale con ! sale 
mouchard ! Qu'est-ce que tu fous là à rôder et à 
espionner ? 


(Bruit de gifle.) 


ETIENNE, entrant sur la scène à reculons et suivi 
de Martinon. — T'as pas le droit, je t’ai jamais rien 
fait. Je te dis que t’as pas le droit. 


MarTinxox. — Attends un peu, bourrique, faux 
jeton, je vais t’apprendre ce que c’est que le droit. 


VALENTIN. — Martinon ! À quoi pensez-vous ? 

Approchez. (4 Périsson.) Vous, allez à vos affaires. 

(Etienne sort par le couloir. Chabert, qui s’étaü 

arrêté au bruit de l’altercation, ouvre la porte 

de son bureau. On entend à nouveau le piail- 
lement des oiseaux.) 


VALENTIS, à Chabert. — Fermez vite la porte ! 
Vous faites piailler les gendarmes ! 


CHABERT, se retournant dans l’entrebäillement de 
la porte. — Quoi ? 


VALENTIN, criant. — Voyons, ne restez pas là ! C’est 
exaspérant ! (Le bruit redouble.) Voilà maintenant 
la mondaine qui répond ! Je vous dis de ne pas 
rester là ! 


CHABERT, irrité. — Permettez.. 
VALENTIN, criant de plus en plus fort. — Wermez 
la porte ! 


(Chabert ferme la porte. Les oiseaux se taisent.) 


CHABERT. — Inutile de crier, je ne suis pas sourd, 
et je trouve déplacé le ton comminatoire dont vous 
usez à mon égard. Vous avez réduit mes fonctions 
de directeur à une sorte d’honorariat. Soit. Mais ne 
me contestez pas le droit d’ouvrir une porte on de 


la fermer, surtout quand il s’agit de la. porte de 
mon bureau. C’est déjà pour moi une humiliation 
suffisante d’être tenu prisonnier dans les murs de 
l'établissement. Car je suis prisonnier. 


VALENTIN. — Prisonnier n’est pas le mot qui con- 
vienne. Nous sommes ici un peu en état de siège. 
C’est pourquoi nous nous interdisons de sortir. 


MARTINON. — Mais Périsson sort, lui. 


VALENTIN, à Chabert. — Voulez-vous me dire ce 
qui arriverait, si je vous laissais sortir ? Vous 
iriez raconter partout ce qui se passe ici et on vous 
enfermerait dans une maison de fous. 


CHABERT. — Je ne vois pas à qui je pourrais le 
raconter. Il n’y a plus dans la ville un seul agent 
de police ni un seul gendarme. Des centaines et des 
centaines d'habitants ont subi le sort d’Armandine. 
Le collège est encombré d’oiseaux. Il a fallu en four. 
rer jusque dans l’appartement et accrochet le sous-pré- 
fet à la suspension de la salle à manger. Où cela doit- 
il nous conduire, je renonce à vous le demander. Mai: 
en quoi ma présence est-elle nécessaire à la consom- 
mation de vos crimes et pourquoi me refuser Îs 
seule joie que je puisse encore espérer, celle de 
disparaître pour aller rejoindre ma femme ? 


VALENTIN. — Je ne demande qu’à vous donner satis- 
faction, mais je veux avoir l’accord de vos filles. 


CHABERT. — Vous n’avez pas pris tant de précau- 


tions quand il s’agissait d’'Armandine ! 


(11 entre dans son bureau. Piaillements des gen. 
darmes. Il disparaît et referme avant que la mon. 
daine ait eu le temps de répondre.) 


VALENTIN, — Martinon, pourquoi vous refusez-vous 
à admettre ce que tous vos camarades ont fini par 
comprendre ? | 


MARTINON. — Que le bonheur, c’est d'avoir des 
ailes ? Non, merci, je tiens à ma vie à moi. 

VALENTIN. — Mais ce que je vous propose, Marti 
non, ce n’est pas la mort. Ù 

MaRTINON. — Ce que vous me proposez ? Dites 
donc. 

VALENTIN. — Je me suis mal exprimé. Ce que ie 


tiens à votre disposition. 


MaArTINON. — Ce que vous tenez à ma disposition, 
vous pouvez le garder. Je ne ferai pas la bêtise de 
vous suivre dans votre bureau, moi, et si jamais je 
vous vois rôder autour de moi avec un drôle d’air, 
je commence par vous balancer un coup de pied 
dans le ventre. Vous voilà prévenu. 


VALENTIN. — Pour vous changer en oiseau, je n'ai 
besoin ni de vous faire entrer dans mon bureau, ni 
de rôder autour de vous. Je n’en suis plus là. Hier 
soir, sans bouger de mon fauteuil, j'ai métamer- 
phosé six gendarmes alors qu'ils étaient occupés à 
fouiller la cave. Ceci, Martinon, pour vous dire que 
vous êtes à ma merci. En êtes-vous bien persuadé ? 


: * à AE 
MaRTINON. — Non. Je suis même sûr que si j'étais 
à votre merci, vous m'auriez déjà donné des ailes. 


VALENTIN. — Martinon, savez-Vous à qui vous devez 
de n'être pas déjà un oiseau ? (Silence.) A Sylvie, 
qui a la bonté de vous prendre sous sa protection. 
Votre amour de bon chien fidèle a réussi à Îa 
toucher. Oh ! n’allez pas croire qu’elle soit éprise 
de vous, mais c’est une jeune fille d’un grand cœur, 
à qui vos déceptions sentimentales inspirent de la 
compassion. 


Marron. — Elle vous l’a dit ? 
VALENTIN. — Oui, bien souvent. Hier soir encore, 
comme j'allais lui donner sa leçon de latin, elle ma 


2 


parlé de vous avec beaucoup de gentillesse. « Ce 
pauvre grand dadais de Martinon, disait-elle, est de 


amitié, mais jai peur d'encourager son amour et 
je ne lui montre que de la froideur. » 

MARTINON, rageur. — Et à vous, qu'est-ce qu’elle 
vous montre, quand vous lui donnez des leçons de 
latin ? ‘ 

VALENTIN. — Martinon. il est triste de n’être pas 
aimé et je n'aurai pas la cruauté d’ajouter à votre 
chagrin en évoquant la douceur d’un sentiment par- 


souffrances. Malheureusement, Sylvie ne veut pas 
comprendre qu’en devenant un oiseau vous seriez 
à l'abri de toutes les angoisses, de toutes les misères 
qu’engendre une passion désespérée. Mais pour votre 
salut, pour vous permettre d'oublier, je suis prêt 
_ à vous laisser quitter librement le collège. Vous êtes 
jeune, Martinon, vous aimez la vie, vous connaîtres 
d’autres amours et vous avez tout à gagner en 
acceptant ma proposition. Qu’en dites-vous ? 
MaRTINON, après un temps de réflexion. — Sylvie 
décidera si je dois partir ou rester. 
_ (Elisa, vêtue d'un peignoir, sort de l’appartement.) 


Euisa. — Valentin, je crois que le sous-préfet a 
la pépie. Qu'est-ce qu’il faut faire ? 


5 VALENTIN. — Prends une paire de ciseaux et coupe- 
_ Jui le bout de la langue. 


MARTINON. — Madame, votre mari a fait disparaître 

- en une semaine les trois quarts des élèves du collège, 
_ et avant trois jours il n’en restera plus un seul. Mais 
non, ce n'est pas exact. Il restera Sylvie, élève de 
première B. 


Ezisa. — Où voulez-vous en venir, Martinon ? 


MARTINON. — A Ja disparition de la famille Cha- 
_bert et d'abord à la vôtre. 
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VALENTIN. — Martinon, faites-moi le plaisir d’aller 


rejoindre vos camarades au -dortoir. Ils doivent être 
_ prêts à descendre. Votre place est parmi eux, à votre 
_ rang. 

MaRTINON. — Moi, au milieu de tous ces veaux 
ra qu’on mène à l’abattoir ? 
c 
14 VALENTIN. — Martinon, n’oubliez pas qu’un acte 
_ d’indiscipline me délierait de ma promesse. 


4h MaARTINON. — C’est bon. (IL se dirige vers l’escalier 
du fond et, tournant la tête, s'adresse à Elisa.) Pen- 
sez-y. Vous êtes condamnée. (IL sort par l'escalier.) 


Valentin s’'assied. Il a tout à coup l'air accablé.) 
ELisa. — Qu'est-ce que tu as ? 
VALENTIN. — Rien. 


Ezisa. — Tout à l'heure, déjà, en prenant ton 
petit déjeuner, je t’ai trouvé nerveux, l’air inquiet, 
toi toujours si calme et si sûr de toi. (Doucement, 
avec une certaine gêne.) Valentin, aurais-tu des 


remords ? 
VALENTIN. — De quoi aurais-je des remords ? Tu 
penses que je devrais en avoir ? 
f 
# _ Ecisa. — Oui. Mais dis-moi ce qui t’inquiète. 
_ Vazentix. — Eh bien, voilà. Mais c’est grave. C’est 
} tres grave. 
ELISA. — Que peux-tu craindre de moi ? Parle. 
"#7 VALENTIN. — Hier soir, vous étiez tous couchés. 


J'étais seul à veiller dans mon bureau avec Périsson. 
I devait être près de minuit quand j'ai entendu un 
bruit de pas dans le couloir. C’étaient Gaston et 
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plus en plus pitoyable. Je voudrais lui parler avec : 


tagé. Mon seul désir est de vous épargner de vaines . 


t j r LP" t 
Jean-Pierre qui arrivaient par le train du soir et 
qui réclamaient leurs femmes en criant comme des 
forcenés, sans vouloir m’entendre. J'ai dû les méta- 
morphoser sur place, ici même. 


Ezisa. — Oh ! Valentin ! Les maris de mes sœurs ! 
(Elle cache son visage dans ses mains.) 


ss. i 


VALENTIN. — Je sais, c’est pénible, mais que pou- 
vait-on faire d’autre ? D’ailleurs, tout semblait devoir 
se passer normalement et rien ne laissait prévoir ce 
qui allait arriver. 

ELisa. — Quoi ? Qu'est-ce qui est arrivé ? 

VALENTIN. — Comme à l'ordinaire, j'ai vu fondre 
les deux silhouettes et leurs vêtements s’affaisser sur 
le sol, mais quand j'ai écarté les plis des étoffes 
pour y prendre mes deux oiseaux, je n’ai trouvé que 
des escargots ! 


Des escargots ! Gaston 
C’est épou- 
\ 


ELISA. — Grands dieux ! 
et Jean-Pierre changés en escargots ! 
vantable ! 


VALENTIN. — C’est ennuyeux. A vrai dire, je ne 
suis pas aussi surpris que tu peux l’imaginer. Depuis 
plusieurs jours, je redoutais l’approche de la nou- 
velle lune. Tu l’ignores peut-être, mais les métamor- 
phoses ont un rapport étroit avec les lunaisons et 
j'avais déjà été alerté par certains signes. Avant-hier, 
par exemple, tous mes oiseaux ont eu le bec jaune 
et crochu. Ce bec jaune m'avait beaucoup frappé. 
Hier matin, c'était le notaire qui avait la tête et 
la queue déplumées et, hier soir, mes vingt-trois 
gendarmes qui avaient tous les pieds palmés. Je ne 
sais pas ce que me réserve la journée d’aujourd’hui. 
Le changement de lune doit avoir lieu à 7 h. 55. 


Erisa. — Je pense qu'après avoir vu Gaston et 
Jean-Pierre changés en escargots, tu n’as pas l’inten- 
tion d'opérer sur d’autres personnes ? (Silence.) 
Valentin, tu ne prétends tout de même pas changer 
en mollusques des garçons de dix-huit ans. 


VALENTIN. — Pourquoi pas ? Je suis sûr qu’un 
escargot n’a rien à envier à un oiseau et encore 
moins à un homme. Sa constitution sommaire, en 
lui évitant les tourments d’une sensibilité maladive, 
constitue un gage de bonheur. 


ELisa. — Non, Valentin, non. Ta mauvaise foi est 
trop évidente. Hier encore, j’essayais de me tromper 
moi-même sur les raisons de ta conduite. Ce n’est 
plus possible à présent. Certes, je continuerai à 
prendre ta défense, mais sans me dissimuler que tu 
es un malheureux assassin. 


VALENTIN. — Elisa ! C’est toi qui prononces ce 
mot d’assassin ! 
BLisa. — Valentin, tu n’es plus qu’une simple 


machine à détruire. Si demain tu étais capable de 
changer d’un seul coup l’humanité entière en escar- 
gots, tu le ferais sans hésiter et tu saurais te satis- 
faire encore des pauvres raisons que tu m'as servies 
tout à l’heure. (Silence.) Et tu ne dis rien, tu n'as 
pas un murmure de protestation. (Criant.) A quoi 
penses-tu ? A la bombe atomique ? 


VALENTIN. — Je ne vois pas quel rapport tu peux 
établir entre la bombe atomique et d’honnêtes méta- 
morphoses. ([l regarde sa montre.) 


Erisa. — Tu regardes ta montre. Je t’ennuie, 
n'est-ce pas ? Tu penses à ta prochaine métamor- 
phose ! Pourquoi ne me choisirais-tu pas, moi ? Je 
n’ai rien à perdre à devenir un mollusque ou un 
végétal. Peut-être même, parmi les escargots, serai-je 
enfin une femelle désirable dont la coquille et la 
démarche souple feront loucher les mâles. Valentin, 
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_ change-moi en escargot ! (Un silence.) Tes yeux 
_ brillent, tu es tenté. Qu'est-ce qui te retient ? Tu 
sais qu’un jour ou l’autre il faudra en venir là. 
Pourquoi pas maintenant ? 


VALENTIN. — Tais-toi. 

Ezisa. — Valentin, très sincèrement, c’est moi qui 
t’en prie. 

VALENTIN. — Va-t'en. 

Ezisa. — Mais non. 

VALENTIN. — Je m'en vais. (Î[l entre dans son 


bureau.) 


Ezisa, après un silence. — Ah ! sentir sur sa 
coquille la caresse d’un mâle aux cornes hérissées et 
mêler nos baves d’escargots au pied d’un buisson 
trempé par la pluie! Mais qu’attend-il pour me 
métamorphoser ? 


ARIANE. — Tu sais ce qui vient de m'arriver ? 


C’est incroyable. J’ai voulu me chausser et dans 
mon soulier, je trouve... un escargot. 


Erisa. — Ah ? Et où l’as-tu mis ? 


ARIANE. — Tu ne penses pas que je l’ai mis sur 
une étagère ? J’ai couru à la cuisine le flanquer 
dans la boîte à ordures. (Elisa se dirige vers la porte 
de l’appariement.) Où vas-tu ? 


ELi1sA. 
préfet. 
(Vêtue d’un peignoir de bain, Martine-sntre par 
la porte de l’appartement et se trouve nez à nez 
avec Elisa. Cependant, Sylvie entre par la porte 
du bureau de Chabert et s’assied sur la banquette 
où elle étale des papiers.) 


Couper le bout de la langue du sous- 


MARTINE. — Vous savez ce qui m'arrive ? 

Exisa. — Tu viens de trouver un escargot. 

MaARTINE. — Comment le sais-tu ? 

ARIANE. — Je viens d’en trouver un dans mon 
soulier. 

MARTINE. — Moi, sur le parquet de ma chambre. 


I] venait à ma rencontre et, je n’exagère pas, on 
aurait cru qu'il courait. 

Ezisa. — Qu’en as-tu fait ? 

MaRTINE. — Je l’ai jeté dans la boîte à ordures de 
la cuisine. 

Ezisa. — Bien. (Elle sort par la porte de l’ap- 
partement.) 


MARTINE, à Ariane. — Qu'est-ce qu’elle a ? Vous 
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vous êtes encore attrapées ? 

ARIANE. — Absolument pas. Je viens d’arriver. 

(Entre Etienne par le couloir.) 

ETIENNE. — Salut. (4 Sylvie. ) Qu'est-ce que je viens 
de me marrer. Je suis sorti en ville. C’est pas 
croyable. Les trois quarts des gens foutent le camp 
avec leurs matelas, leurs postes de radio, leurs 
batteries de cuisine. On dirait l'exode. Quand 1* 
patelin sera vide, je me demande ce qu’on va faire 
T’as une idée là-dessus, toi ? 


SyLviE. — Ma foi non. 
ETIENNE. — Sûrement que Valentin va liquider sa 


femme et toute la famille Chabert pour se tirer 
avec toi, 


L 
Martine. — Liquider la famille Chabert ? C’est 
ce que nous verrons. Nous sommes de taille à nous 


défendre. 


ETIENNE. — Vos maris 
défendre. Des costauds, 


aussi étaient de taille à se 
c’étaient, des gueulards et 
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N’empêche qu’hier soir, ils y 
deux. Je peux vous en parler. 


des pas commodes. 
sont passés tous les 
J'étais là. 

ARIANE. — Vous voulez dire qu’ils ont été changés 
en oiseaux ? 


ETIENNE. — Non, en escargots. Paraît que mainte- 
nant, c’est ce qui se fait de mieux. 


ARIANE. — Mon escargot ! C'était Jean-Pierre ! 

MARTINE, à Ariane qui court vers la porte de 
l'appartement. — Où vas-tu ? 

ARIANE. — Jean-Pierre ! 


MARTINE. — Jl n’existe plus maintenant ni Gaston 
ni Jean-Pierre. Il y a pour chacune de nous un mari 
à venger et des enfants à défendre. Viens. (Martine 
et Ariane se dirigent vers le bureau de Valentin qui 
en sort justement et se trouve nez à nez avec elles.) 
Valentin, est-il vrai que vous ayez changé en escar- 
gots le mari d’Ariane et le mien ? 


VALENTIN. — Oui, j’ai pris la liberté de le faire sans 
vous consulter. Il m'était impossible d’agir autrement. 
Vous m’excuserez, n'est-ce pas ? 


ARIANE. — Assassin ! Ce n’était pas assez de nous 
avoir fait manquer l'héritage de l’oncle Abélard, il 


vous fallait encore la vie de Jean-Pierre et celle de 


Gaston ? 


VALENTIN. — Vous déraisonnez, ma pauvre Ariane. : 
Mes deux beaux-frères se portent le mieux du monde 
et n’ont jamais été d’un commerce aussi agréable. 
(Ecartant Ariane.) Bonjour, Sylvie. 


ARIANE. — Je ne permettrai pas qu’on insulte mon 
mari ! 

MARTINE, à Ariane. — Calme:toi ! 

VALENTIN. — Bonjour. Comment avez-vous dormi ? 


Est-ce que notre leçon de latin ne vous a pas trop 
fatiguée ? 


SYLVIE. J’ai eu du mal à m’endormir. 
doute était-ce l'inquiétude de vous avoir vu si 
sombre, si préoccupé. ; 
VALENTIN. — Chère Sylvie. “et 
SYLVIE. — Avouez-le, vous étiez soucieux. . 
VALENTIN. — Mais soucieux, je le suis toujours! 


Soucieux du bonheur des autres, au point qu'il me 


souvent, mes soucis me suivent dans mon sommeil 
quand ils ne me tiennent pas éveillé, mais cette auit, 

j'ai fait le plus beau des rêves, le plus doux. J'ai 
eve que vous et moi, Sylvie, nous étions seuls sur 
la terre. La main dans la main, nous allions par les 


bois et par les plaines, aussi seuls qu’Adam et Eve 


au premier jour de la création, et des myriades 
d’oiseaux chantaient autour de nous. 


SYLvIE. — Est-ce vraiment le rêve que vous sou- 


baitez vivre ? 
VALENTIN. — Oui, Sylvie, et tout mon espoir. 
(Valentin est interrompu par Martine qui a retiré 
son peignoir et le lui jette sur la tête. Vêtue 
d’une combinaison, elle le ceinture tandis que 
sa sœur Ariane le ligote avec la cordelière du 


peignoir. 
MARTINE. — Surtout, n’aie pas peur de serrer. 
Errenve. — Vous êtes folles ? Qu'est-ce que vous 
faites ? 
MARTINE. — Vous, le factotum, je vous conseille 


de vous faire oublier. (À Ariane.) Tu as les ciseaux ? 


ARIANE, tâtant la poche de sa robe. — Oui, je les 
ai. Mais, comme convenu, c’est toi qui opères. 
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Martine. — J'opère. Je lui ferai voir que moi 
aussi, je suis capable de métamorphoser un homme. 


ARIANE, parlant, à travers l’étoffe, contre l'oreille 
de Valentin. — Au moins, l'oncle Abélard vous 
aura-t-il Jégué quelque chose, ce sera la vertu de son 
prénom. 


MarRTINE, à Valentin. — Nous verrons ce que 
deviendra votre pouvoir après cette opération. Et 
maintenant, marchons. 

(Toutes deux le poussent vers la porte de son 

bureau et sortent derrière lui. Bruit de la clé 
dans la serrure.) 


ErTrexxe. — Elles sont idiotes. Avant cinq minutes, 
il en aura fait des oiseaux ou des escargots. 

SyLvIE. — Je suppose qu’elles ont pensé aux risques. 

ETIENNE. — Je suis tranquille. Je nous donne pas 
longtemps avant de pouvoir se taper chacun une 
douzaine d’escargots. 

SyLvie. — Tu es dégoûtant ! 

(Par le couloir entre un homme de cinquante ans, 
corpulent, nommé Morin. En pénétrant dans le 
vestibule, il parait hésiter sur la direction à 
prendre. 


ETIENNE. — Hé ! Là-bas ! Qu'est-ce que vous 
voulez ? 

Mori. — Je cherche la sortie. 

ETIENNE. — Y a pas de sortie. 

Mori. — Voyons, puisque je suis entré, je dois 
pouvoir sortir | 

ETIENNE. — Tout le monde peut entrer ici. Suffit 
de sonner. Mais personne ne peut sortir. 

Mori. — C’est insensé ! Mademoiselle. 

SyLvie. — Monsieur. 

Mori. — Monsieur Morin, Antoine Morin, des 


autocompresseurs Morin. Mademoiselle, il m'arrive 
une aventure ridicule. En passant par cette ville, je 
me suis souvenu que mon petit-cousin y était gous- 
préfet. J'ai voulu lui dire bonjour et au lieu d’aller 
ñ la sous-préfecture, j'ai sonné par erreur à la porte 
de cet immeuble. 


ETiene. — De toute façon, vous n’auriez pas vu le 
sous-préfet. b 

Mori. — Je ne l’aurais pas vu ? Et pourquoi ne 
Faurais-je pas vu ? 

ETIENNE. — J] est métamor. 

Morin, hésitant, il semble douter de ce qu'il a 
entendu. — J'aurais pu voir sa femme. 

ETIENNE. — Sa femme ? Métamor. 

Morin. — Elle est la nièce de l’adjoint au maire. 

ETIENNE. — L’adjoint, métamor, et métamor le 


maire aussi. 


Morin. — Quoi ? Métamor ? Pourquoi dites-vous 
: toujours métamor ? Que veut dire métamor ? 


ETIENNE. — Phosé. Métamorphosé. Ça te la coupe, 
bein, mon gros ? 


(Chabert sort de son bureau. Piaillements des gen- 
darmes. Il ferme la porte.) 


CHABERT. — Où est Sylvie ? Ah ! vous voilà. J’ai 
des lettres à vous faire taper. 


SYLVIE, se levant. — Tout de suite, Monsieur le 
Directeur, 


CHABERT. — Non, restez ici. Dans mon bureau, les 
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ILE 


gendarmes font un tel raffut qu'on ne s'entend” 
même plus penser. Vous prenez ? Le 


ETtENNE, à Chabert. — A quoi bon de la corres- 
pondance ? Vous savez bien que les lettres ne par- 
tent pas. à 


CHABERT, dictant à Sylvie. — « Monsieur Doucier, 
47 bis, rue des Dames, Paris. Monsieur. En réponse 
à votre lettre du 17 juillet, j'ai le plaisir de vous 
informer qu’en ce qui concerne les activités de votre 
fils, vos craintes ne sont pas fondées. Non seulement 
ce jeune homme n’est pas adonné à la poésie, mais 
ses progrès en mathématiques... » 

(Chabert est interrompu par l'arrivée de ses deux 
filles, Ariane et Martine, qui sortent du bureau 
de Valentin avec des cris de pélican. Les assis- 
tants poussent un cri de stupéfaction. Les deux 
sœurs traversent le vestibule en poussant des 
cris d’oiseaux et s’enfuient par la porte de l’ap- 
partement.) 


CHABERT, à Valentin qui est sorti de son bureau 
derrière Ariane et Martine. — Misérable ! Voilà ce 
que vous avez fait de mes filles ! 


VALENTIN. — Eh bien, oui, que voulez-vous, je les 
ai ratées. Je me suis pourtant concentré comme d’ha- 
bitude. 


CHABERT, à Sylvie. — Il a osé s’en prendre à mes 
filles ! 


VALENTIN. — Ce sont elles qui m’ont attaqué ! Mar- 
tine brandissait des ciseaux. Heureusement pour moi, 
j'ai été plus prompt que mes belles-sœurs. 


CHABERT. — En face d’un crime aussi noir, je 
suis à court d’injures. Je voudrais n’avoir jamais 
élevé la voix contre vous et disposer maintenant d’un 
vocabulaire tout frais pour flétrir votre sale conduite 
et votre sale personne. Je voudrais Sylvie, écri- 


vez : « Monsieur le Ministre. » 
SYLVIE. — Quel ministre, Monsieur le Directeur ? 
CHABERT. — Je ne sais pas ! « Monsieur le Mi- 


nistre. Mon gendre est un scélérat, un faussaire ! 
Mon gendre est un anthropophage vomi par l’enfer, 
un chacal vautré dans les entrailles pourries du 
rationalisme. Veuillez recevoir, Monsieur le Ministre, 
l'expression de mes sentiments très respectueux. Signé 
Chabert. » (A Valentin.) Crapule ! 


VALENTIN. — Je le disais tout à l’heure à Elisa, 
le changement de lune m'’atüra valu quelques décon- 
venues, mais je ne crois pas que l’avenir de mon 
entrerpise en soit compormis. En tout cas, il reste 
que la métamorphose partielle de mes belles-sœurs 
est une réalisation intéressante. - 


CHABERT. — Ce doit être un idiot, frappé de 
dégénérescence mentale. Il en donne tous les signes. 


Morin, s'adressant à Valentin. — Monsieur, c’est 
par erreur. 

VALENTIN. — Qu'est-ce que c’est ? 

ETIENNE. — Un nommé Morin... Il voulait voir le 
sous-préfet. 

Morin. — Je m'étais trompé... 

VALENTIN. — Je vous prends dans cinq minutes, 


cher Monsieur. Non. Réflexion faite, je vous prends 
tout de suite. Il est 7 h. 50. Asseyez-vous Jà. 


Morin. — Vous comprenez, c’est par erreur. 
ETIENNE. — Fermez ça. Et asseyez-vous. 
(Morin s’assied sur la banquette.) 


VALENTIN, s’asseyant à l’autre bout. — Laïissez-le 
parler. (4 Morin.) Vous pouvez parler. 


(Valentin, tête baissée, se concentre.) 


à 


Morin. — Merci, Monsieur. 
ETIENNE, après un long silence, s’adressant à Morin. 
— On vous dit de causer ! 


Morin. — Oui... (Un temps, puis d’un débit préci- 
pité.) C’est une erreur de ma part, une simple er- 
reur. On m'avait dit : & Prenez la troisième rue à 
gauche, vous verrez un portail. » Notez que je 
n'avais pas vu mon petit-cousin depuis l’âge de 
quatre ans. Je ne savais même pas ce qu’il était 
devenu. C’est la sœur du mari de ma femme, donc 
de son deuxième mari, puisque moi je ne suis que 
le troisième, c’est donc elle qui m'a fait savoir que 
Maurice était sous-préfet ici. On m'avait dit la rue. 
Attendez... La rue. 


VALENTIN, après un silence, il tourne la tête vers 


Morin. — Comment ! Rien ? Mais qu'est-ce qui se 
passe ? 
ETIENNE. — Il a peut-être des pattes de mouton. 


(A Morin.) Levez-vous ! (Morin se lève.) Regardez 
sa main gauche ! 


Morin, stupéfait, regarde sa main gauche couverte 
de plumes. — Par exemple ! Des plumes ! des vraies 


plumes ! Au secours ! 
ETIENNE. — Fermez ça et asseyez-vous. 
CHABERT, à Valentin. — Il est clair que vous 


voilà en pleine anarchie. Ce n’est pas impurément 
qu’on bafoue l’ordre raisonnable des choses. 
VALENTIN. — Ce n’est qu’un moment à passer. 
(On entend le bruit d’un pas nombreux desceñdant 
l'escalier du fond.) 
Morin, assis sur Le sofa, montrant sa main emplu- 
mée. — Enfin, Monsieur, cette main ! 
VALENTIN. — Ne vous inquiétez pas. Quand le 


changement de lune se sera effectué, je vous méta- 
morphoserai en oiseau de la tête aux pieds. 


Morin. — Me... me... me métamor...morphoser ! 
Mais Monsieur. 

Etienne, à Morin — Suffit ! pas de récriminations. 

VALENTIN, à Sylvie. — Je crois qu’à chaque renou- 


vellement de la lune, il faut nous attendre à des 
flottements, à des formes indécises comme celles de 
mes deux belles-sœurs. Je me demande si c’est là 
un bien ou un mal. Qu’en dites-vous ? 


SYLVIE. — Que votilez-vous que moi je réponde à 
votre question, alors que vous-même n’y voyez pas 
clair ? 


VALENTIN. — C’est juste, maïs j’en ai d’autres à 
vous poser, auxquelles il vous est facile de répondre. 
(Bruit de voix venant de l'escalier et se mélant au 
bruit des pas.) Quel vacarme ! Périsson, priez-les 
de faire moins de bruit ! 

ETIENNE, s’avançant vers l'escalier. — Silence ! 
Bande de cons ! Monsieur Valentin est là ! Il cause 
avec Sylvie ! 


(Le bruit de voix cesse. Etienne reste au pied de 
l’escalier, la tête levée et tournant le dos au 


public.) 
VALENTIN. — Sylvie, vous ne m’avez jamais donné 
d'assurance formelle quant à vos sentiments. 
SyLvie. — Ne lisez-vous pas dans mes yeux comme 
dans un livre ? é 
VALENTIN. — Parfois, en effet, il me semble. Mais 


dans cet instant critique où l'approche du change- 
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ment de lune met peut-être en question l’avenir de 
mon entreprise, je voudrais. 


CHABERT, se dirigeant vers son bureau. — Gendre, 
< Z É LR . 
jusqu’à présent, je n’ai été pour vous qu'un adver- 
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saire passif. gémissant sur les ruines d’un monde 


Cariésien, mais sachez-le, désormais, il va falloir 


compiler avec moi. Je vais constituer un dossier ! 
UT ouvre la porte de son bureau. Ramage des 


gendarmes.) 
VALENTIN. — À votre aise ! Mais fermez la porte ! 
CHABERT. — Pour commencer, j'exige que vous 


me débarrassiez de ces vingt-trois gendarmes. Leurg 
piaillements gênent ma méditation ! 


VALENTIN. — Je vais faire le nécessaire, mais encore 
une fois, fermez la porte ! (Se tournant vers l'esca- 
lier.) Ah ! voilà les élèves ! 

CHABERT, fermant la porte et restant en scène. — 
Les élèves de mon établissement. Je vous ferai voir 
que je suis encore le directeur ! 


(Les élèves du collège descendent l'escalier et, 
stoppés par Etienne, s'arrêtent à la dernière 


marche.) 
VALENTIN. — Périsson, vous avez la liste ? 
ETIENNE. — Oui, Monsieur Valentin. (Il tire la 


liste de sa poche.) 


VALENTIN. — Les élèves qui doivent être changés 
en oiseaux, sortez des rangs. \ 


(Huit élèves sortent des rangs. Les autres, parmi 
lesquels Martinon, se serrent sur Les premières 
marches de l’escalier.) 


VALENTIN. — ÂAsseyez-vous sur la banquette. (Les 
huit élèves s’assoient sur la banquette entre les 
portes des deux bureaux.) Périsson, faites l’appel. 


ETIENNE. — Escandier.. Hermelin... Marchandeau… 
Morisot… Planchard.. Thévenon.… Vasquelin… 


(À chacun des noms appelés, un des huit élèves 
se lève, répond présent et se rassied.) 


VALENTIN. — Vous avez appelé sept noms. Com- 
ment se fait-il que vous ayez huit élèves ? 

ETIENNE. — Huit ? 
huit élèves.) Çà, alors... Mais. (Explosant.) Selig- 
mann ! Qu'est-ce que tu fais là ? (4 Valentin.) 
C’est lui ! C’est Seligmann ! Il s’est faufilé dans 
les métamors ! 


VALENTIN. — Seligmann, je m'étonne qu’un élève 
tel que vous, consciencieux et discipliné, ait cherché 
à surprendre ma bonne foi. Que s'est-il passé ? 


SELIGMANN. — Rien, Monsieur le Surveillant géné. 
ral, mais depuis une semaine j'ai le sentiment que 
je mérite davantage que les autres d’avoir des ailes. 


VALENTIN. — Rien n’est moins sûr, Seligmann, et 
ce n’est pas à vous à en décider. Votre supercherie 
n’aura eu d’aurte résultat que de retarder votre tour. 
Et maintenant, reprenez parmi vos 
place que vous n’auriez pas dû quitter. 


SELIGMANN, d’une voix suppliante. — Monsieur le 
Surveillant général. 


VALENTIN. — Obéissez. Nous n’avons que trop per- 
du de temps avec vous. (Seligmann regugne l’escalier. 
Valentin s'adresse aux sept élèves «élus ».) Mes 
chers amis, l'instant est venu pour vous d’en finir 
avec votre vie d'homme, qu’aggravait encore l’inter- 
nat d’une boîte à bachot, imposé par des parents 
inconscients. Vous allez connaître la liberté et le 


bonheur d'oublier très vite ce que vous ont péni-' 


blement appris vos familles et vos professeurs. Vous 
serez enfin délivrés de ces lourds cerveaux qui fort 
peser sur les pauvres hommes et aussi bien sur 1 
plus cancres d’entre vous la constante obligation de 
pener. Vous aurez désormais des crânes d’oiseaux et 
juste ce qu’il faut de cervelle pour «savoir », sans 
passer par des labyrinthes du raisonnement. Pour 
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(Son regard va de la liste aux 


camarades la 


vous, il n'y aura plus de grammaire latine, plus 
d'explications detextes, plus de dissertation, plus de 
volumes de troncs de pyramides, plus de pourquoi 
ni de par conséquent. 


Les ÉLUS, d’une seule voix. — Vive Valentin ! 
Vive Valentin ! 


VALENTIN. — Vous serez des divinités aïlées. 
Les ÉLUS. — Vive Valentin ! 

* LEA 
MarTixow, s’avançant vers les élus. — Ne l’écou- 


tez pas ! Il vous raconte des histoires pour se dé- 

k : 
barrasser de vous ! Demandez-lui donc s’il va se 
_ changer en oiseau, lui ! 


VALENTIN. — Martinon ! 


MarrTiox. — Il dit qu'avec vos cervelles d'oi- 
_ seaux, vous ne pourrez plus penser et que Ça vau- 
dra mieux pour vous. C’est pas vrai ! Rappelez-vous 
les romans policiers qu’on se refile à l’étüude. Rap- 
pelez-vous les discussions sur le Tour de France. 
Et sur les nichons des vedettes. Tout ça, c’était de la 
pensée. Vous avez pourtant jamais craché dessus. 
Je vous dis qu’il essaie de vous mettre à zéro. Rien 
que d'entendre ses boniments, au faiseur d’oiseaux, 


__ géométrie et tout le bataclan ! 


__ (Concert de voix indignées, tant parmi les élus 
que les autres élèves.) 


Les ÉLÈvVES. — Vicieux ! Faux frère ! Mauvais es- 
prit ! Graine de bon élève ! Dévoyé ! Dévoyé! 


MARTINON. — Mieux que ça ! Je jure de décrocher 
mon bac ! 


 Syivte. — Bravo ! On le décrochera ensemble ! 


Voix DES ÉLÈVES. — Salopard ! Fort en thème ! 
L Bête à concours ! Normalien ! Bachoteur ! 


CHañertT. — Silence, petits malheureux ! Ecoutez 
plutôt votre camarade Martinon ! Lui seul entre 
tous les élèves de l'établissement a le cœur assez 
large et l'esprit assez haut pour ne pas se laisser 
_ prendre à des paroles fallacieuses. Martinon, je vous 
promets un bel avenir. Vous serez un jour agrégé 
de philosophie ou major de Polytechnique, alors que 
ce ramassis de cancres sera condamné à chercher 
sa vie dans la vermine des bois et les détritus des 


_ lvilles. 


SELIGMANN, se détachant des élèves de l’escalier. 
_ — Aux petits des oiseaux, Dieu donne la pâture. Et 
sa bonté s'étend à toute la nature. 


VALENTIN. — Très bien, Seligmann. Reprenez votre 
place auprès des sept. 


SELIGMANN. — Merci, Monsieur le Surveillant géné- 
ral. Merci. (Radieux, il retourne se joindre aux élus.) 


_ CHABERT, aux élèves. — Je sais que rien ne peut 
vous sauver à présent et que mes exhortations, pas 
_ plus aujourd’hui qu’hier, ne vous tireront des grif- 
_ fes de mon gendre. 


Les ÉLÈVES. — Enlevez Chabert ! Enlevez le direc- 
teur ! Enlevez le vieux ! 


(Elisa entre par la porte de l'appartement et se 
tient sur le seuil.) 


CHABERT. — (C’est en flattant vos dispositions de 
cancrelats et de paresseux qu’il vous a persuadés du 
bonheur qui vous attend dans une vie diminuée. Il 
vous est agréable de croire que l'intelligence est 
une infériorité et que l'ignorance est plus féconde 
que l'étude. 


Les ÉLÈvES. — Hou ! Hou! Agrégé ! Agrégé 


Bourrique à Descartes ! Humaniste ! Hou ! Hou 


je marche à fond pour la culture, les humanités, la 
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Marron. — Vive la grammaire ! Vive le prin & 


d’Archimède ! 4 4 
VALENTIN. — Silence ! Martinon, je vous avertis 

que ma patience est à bout. > 
Euisa, aux élèves. — Prenez garde ! le surveil- 


lant général vous a promis des ailes, mais volou- 
tairement, il a omis de vous signaler qu’hier soir 
en croyant changer en oiseaux les deux maris de 
mes sœurs, il en a fait des escargots. Quant à mes 
sœurs... 


Les ÉLÈVES, enthousiasmés. — Chic ! des escar- 
gots ! Formidable ! Changez-nous en escargots ! On 
veut être des escargots ! 


CHABERT. — Imbéciles que, vous êtes ! Comprenez 
donc que de régression en régression. 


ETIENNE, sur un signe de Valentin, il se tourne 
vers les élèves. — A pleine gueule ! 


Les ÉLÈVES, chantant en chœur : 
C'est nous les petits oiseaux 
Cui cui cui cui cui cui 
Les math le latin la philo 
Et les parents et leur bachot 
On s’en tape sur le jabot 
Cui cui cui cui cui ! 
ÉTIENNE, chantant seul : 
Ah ! dis-moi bel oiseau, bel oiseau sans souci 
En physique et chimie 
Combien que le prof” t’a mis ? 


LES ÉLÈVES en chœur : 
Un zéro grand comme ton cul 
Pauvre cloche pauvre cloche 
Un zéro grand comme ton cul 
Pauvre “eloche où en es-tu fo 


ETIENNE. — Ah! dis-moi bel oiseau. 


. VALENTIN, arrêtant Etienne. — C’est bon. (Mon: 
trant Les élus.) Qu'ils aillent dans mon bureau 
chanter les autres couplets. (Aux élèves de l’esca- 
lier.) Vous, montez à l'étude attendre l’heure du 
petit déjeuner. Martinon, restez ici. 


(Martinon reste seul sur la dernière marche. Les 
élèves de l'escalier disparaissent et les élus en- 
trent dans le bureau en chantant : Nous som- 
mes les petits oiseaux.) 


CHABERT, à Valentin. — Monsieur, les élèves de 
cet établissement étaient d’honnêtes cancrelats. Vous 
en avez fait des sagouins. (A Elisa.) Que font tes 
deux sœurs ? 


ELisa. — Je n’ai pas pu les arracher à leurs 
miroirs. Elles ne’n finissent pas de regarder leurs 
pauvres têtes de pélican. 


CHABERT. — Vandale ! Flanquer à mes filles des 
têtes de pélicans ! 


Erisa. — J'ai envie de leur faire un peu de mu- 
sique. Qu’en penses-tu ? 
CHABERT. — Essaie. Moi, je ne me sens pas le 
courage d’aller les voir maintenant. Quelle misère ! 
(IL disparaît dans son bureau. Ramage d'oiseaux.) 
Erisa, à Valentin. — A ta place, je serais morte 
de honte. (Elle lui tourne le dos.) 
Elisa ! Elisa ! 


(Elle sort. Il reste un instant silencieux, la mine 
attristée.) 


VALENTIN. 


Morin. — Monsieur, est-ce que je pourrais, moi 
aussi, me regarder dans une glace ? 


VALENTIN. — Périsson, conduisez ce monsieur de- 
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 vant une glace. (Et tandis que Périsson et Morin 
_ sortent par le couloir.) Martinon, approchez. 


MaARTINON, à Sylnie. — Bonjour. Il paraît que tu 
as pitié de ce grand dadais de Martinon ? 

SYLVIE, à Valentin. — Comment ! Vous lui avez 
dit. Mais vous n’en aviez pas le droit. 

VALENTIN. — J'ai jugé honnête de ne pas le 
flatier plus longtemps d’une vaine espérance. 

SYLVIE. — C’est une trahison, une malhonnêteté. 
Et d’ailleurs. 

VALENTIN. — Et d’ailleurs ? 


MaRTINON, il regarde Sylvie qui baisse la tête et 
reste silencieuse. Sylvie, ton enchanteur m'a 
offert la liberté. Et franchement, j'ai eu un coup 
d’hésitation, je me disais, l’amour, c’est bien beau, 
mais faut pas que ça empêche de vivre. Et puis 
j'ai pensé que peut-être, ton Valentin, pour se dé- 
barrasser de moi, il me racontait ton cœur de tra- 
vers. J'ai voulu te poser la question. Maintenant 
que tout est clair, je file. T’as le bonjour de ton 
grand dadais ! 


SYLvie, implorant. — Martinon ! 
MARTINON. — Adieu, Sylvie. 
SyzviE. — Ne m'abandonne pas, Martinon ! J’ai 


besoin de toi ! Tu ne vas pas me laisser seule au 
milieu de tous ces oiseaux, dans ces murs où bientôt 
on n’entendra plus que des battements d'ailes ? Déjà 
maintenant, j’ai peur la nuit. Valentin, lsissez-moi 
partir avec lui. ; 


VALENTIN. — Qu'est-ce que vous racontez, Sylvie ? 
Vous avez perdu la tête. Pourquoi, je vous Je de- 
mande, partiriez-vous avec Martinon ? 


SYLVIE. — Parce que je l’aime ! Parce qu’il est 
mon fiancé et que jamais je n’accepterai de vivre 
sans lui ! 


MaRTINON, à mi-voix. — Tu es folle ! Lui dire ça 
dans le nez ! 


VALENTIN. — Ah ! vous avez bien caché votre jeu, 
Sylvie. Je me suis pourtant laissé prendre à vos sou- 
pirs, à vos œillades, à vos tendres accents. Oui, je 
m’y suis laissé prendre, moi, Valentin, votre maître 
à tous ! Et quand je pense que c’est à un Martinon 
que va votre amour, à ce rebut de classe, à ce cancre 
invétéré !… Ah! vous avez bien choisi. Compli- 
ments. Vous allez être très heureux. (IL dipsaraît par 
la porte de son bureau.) 


MARTINON. — Ça y est! Il va nous changer en 
oiseaux ! 

Sycvre. — Eh bien, pourquoi pas ? Puisque je 
serai avec toi, Martinon. Avec toi. 

Martivon. — Ah ! Non ! Permission ! Moi, je ne 
marche pas ! Je tiens à ma peau, à mon corps. Et 
au tien aussi, par-dessus le marché. 

SyLvie. — Oh ! les corps. Ce qui compte, Mar- 
tinon, c’est l’amour, l’union de deux êtres qui s’ai- 
ment. 

MARTINON. — Qu'est-ce qui te prend ? Voilà que 


tu te mets à causer comme ma petite maman ché- 
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rie ? Alors, quoi, maintenant, c’est l'amour tête 

baissée, le sublime passionnel, la grande déraison ? 


SYLVIE. — Je t'aime ! 


Martino. — C’est complet. Madame me crie sa 
passion. Ah ! Il manque rien ! La frénésie, l’œil de 
poisson, la narine battante, tout y est, tout ! Et 
l’inconséquence ! Hier, c'était ce grand dadais de 
Martinon. Aujourd’hui tu beugles que tu m'aimes 
dans les oreilles de Valentin. Résultat, c’est que 


dans moins de cinq minutes, on pèsera chacun 
quatre-vingt-quinze grammes ! 
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SYLVIE. — Je n’ai pas pu me retenir. J’ai pensé 


que tu serais content de m’entendre lui dire que 
Je t'aime. 


.Martiox. — Bien sûr, bien sûr, ça m’a fait plai- 
sir. Mais quand même, c'était pas le moment. 
SYLVIE. — Martinon, tu verras, on sera deux 

oiseaux très unis. 
MaRTINON, ricanant. — C’est nous les petits 0 
seaux, cui cui cui, 
SYLVIE. — On se fera un nid dans les branches 
d’un saule, au bord d’une source. 
MARTINON, hargneux. — J'aime pas l'humidité. 
SYLVIE, — Martinon.… J'ai peur !.… J'ai peur ! 
MARTINON, la prenant dans ses bras. — Sylvie, je 


suis là, moi. Je passerai avec toi. Tu verras que tu 
sentiras rien. Tu sauras même pas ce qui t'est arrivé. 
Tout d’un coup, on sera des oiseaux et tout heureux 
de l’être. Pas mal, ton idée d’aller se faire un nid : 
au bord de la source. La verdure, les saules, les 
libellules, l’eau froide qui chante sur les cailloux. 
Et j’y pense, on ira passer l’hiver sur la Côte ou 
en Italie. On nichera dans les orangers. 


SYLVIE. — Oh ! oui, dans les orangers, Martinon, 
dans les orangers et les citronniers. Et à Naples, 
on ira aussi. 


MARTINON. — J’allais justement t’en parler, de 
Naples..Bien sûr qu’on ira à Naples. s 
SYLVIE. — Et aux Baléares, et à Grenade, et à 


Séville. Martinon.. Ah ! ça y est ! Je sens qu’il me 
pousse des plumes sur le corps ! 


MARTINON. — Tu crois ? (Il passe la main dans 
le corsage de Sylvie.) Non, tu sais, t’as dû te trom- 
per. C’est doux. J'ai jamais rien senti de plus 
doux. Mais c’est pas des plumes. Moi je me sens 


tout drôle, comme si j'allais fondre. Sûrement qu'on 


est en train de passer. 


SYLVIE. — Serre-moi dans tes ailes. Ah ! c’est bien 


d’être des oiseaux. : 


(Valentin entre à reculons, essayant de faire front 
aux huit élus qui le serrent de près.) 


Uu ÉLÈVE. — Non, vous ne pouvez pas nous faire 
ça ! Monsieur Valentin ! 

UN AUTRE. — Vous n’allez pas nous laisser en 
carafe ! 


VALENTIN. — Soyez raisonnables. Nous venons d’en- 
trer dans la nouvelle lune et il est arrivé justement 
ce que je redoutais. 


UN AUTRE. — Mais puisque c'était mon tour. : 


VALENTIN. — Je n’ai plus le pouvoir de changer 
personne en quoi que ce soit. 

LES ÉLÈVES se pressent autour de Valentin en pro- 
testant bruyamment, les répliques se chevauchent. 


— Vous nous avez promis de nous changer en 
oiseaux ! 


trahis ! 
pas qu’on va reprendre le col- 


— Vous nous avez 
— Vous ne pensez 
lier ! 


— Il nous faut des 
s’envole ! 


— Menteur ! Sale 

— Un abruti qui 
métamorphose ! 

— Attends un peu, 
des oiseaux ! 


ailes, arrangez-vous pour qu’on 


menteur |! 
n’est pas fichu de faire une 


on va te la chanter, la chanson 
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— Remuez-vous ! Concentrez-vous.. 
— Il nous livre aux parents, aux professeurs ! 
(Ils malmènent Valentin.) 
— Sale pion ! sale jésuite ! 
(Chabert sort précipitamment de son bureau dont 
il ferme la porte à clé.) 

Cuaserr. — Qu'est-ce que c’est que ce chahut ? 
Silence ! Valentin ! Là. dans mon bureau. Vos 
vingt-trois gendarmes ! Ils viennent de reprendre 
forme humaine. Je n’oublierai jamais que je les 
ai vus surgir devant moi dans leurs robustes nudi- 

Ê 2 . * “= 
tés. J'en étais cloué sur ma chaise. Ils n'ont même 
pas pris garde à moi. Ils avaient des regards loin- 
tains, des regards de bienheureux qui se souvien- 
draient du ciel. Je (Un temps.) Pardonnez-moi, 
je suis ému. (Un silence.) Et puis, je pense à Ar- 
mandine. 

VazexTix. — Je vois que tout se prépare à ren- 
trer dans l’ordre et qu’il ne restera rien. Il n'y 
aura eu que des oiseaux de lune. Périsson, faites 
monter les élèves à l’étude. 

(Etienne sort par l'escalier avec les huit élèves.) 


CHABERT, avisant Sylvie et Martinon embrassés. 


— Mais qu'est-ce qu’ils fabriquent, ces deux-là ? 


: : : : : 
SYLVIE, Les yeux à demi fermés. — Je n'aurais 
: des ; k 
jamais pensé que c'était aussi doux de s’envoler 
l'un contre l’autre. 


ManTiox. — Plus près, plus près, que je sente 
bien ton jabot. 


CHABERT, irrité. — Ah çà! 
(Entre Elisa par la porte de l'appartement. Les 
yeux brillants, le visage animé, elle est presque 


belle.) 


Euisa, d’une voix éclatante. — Un bouton de col ! 
Vite un bouton de col pour le sous-préfet ! Qui a 
un bouton de col ? (Tout à coup languide.) Ah! 
l'incroyable aventure. J'étais sur le point de lui 
couper le bout de la langue et il s’est dressé devant 
moi et il était nu, mais nu... Alors, je suis tombée 
dans ses bras. 


VALENTIN. — Dans ses bras ? Mais... ensuite ? 


Euisa. — Ensuite ? Je ne sais plus. Vraiment, je 
ne sais plus. (D'une voix défaillante.) Quelqu'un 
at-il un bouton de col ? 

(Par le couloir entre M" Bobignot.) 


Me Bogicxor. — Ah! si vous saviez, Monsieur 
Chabert, je suis bien inquiète. 


CHABERT. — Et moi, donc ? Armandine qui ne 
rentre pas. 


M° BoBiGxoT. — Figurez-vous, en sortant de 
chez moi pour venir ici, je trouve les rues pleines 
de gens qui allaient tout nus. Vous pensez si j'étais 
surprise, surtout qu'il y avait du monde bien. Tenez, 
pour vous prendre un exemple, il y avait M° Bridot, 
le notaire, avec sa dame et leurs trois enfants, et 
nus comme des vers et l’air pas gênés pour un sou 
Vous me direz, les temps sont changés, le monde 
est plus libre, mais quand même, Monsieur Chabert, 
quand même ! 


CHABERT. — Et Armandine ? Vous n'avez pas vu 
Armandine ? 


M”* BogicxotT. — Vous pensez bien que non. Ce 


n’est pas M Chabert qui se permettrait. Comment 
va-t-elle, M€ Chabert ? 


CHABERT. — Je ne sais pas. 


M2 BoBiexor. — J'étais donc à regarder ce drôle 
de monde qui emplissait la rue et voilà que j’en- 
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tends une voix d’en haut qui m'appelle. Je lève la 
tête et dans un arbre, à califourchon sur une bran- 
che et nu, lui aussi, je découvre Ernest, mon époux. 


CHABERT. — Par exemple ! 


Me BoBiewoT. — «Ne t’occupe pas de moi, il 
me crie. Va vite au collège dire à M. Chabert que 
je reprends mon service tantôt à deux heures. » 
Ce qui m'inquiète, c’est de savoir comment il va 
descendre de son arbre. 


CHaABERT. — Mais, bon Dieu, si Bobignot est vi- 
vant, alors c’est Armandine qui a été mangée par le 
chat ! 


(Chabert, menaçant, marche sur Valentin, qui 
recule, effrayé.) 


VALENTIN, tout en reculant. — Je comprends et 
je partage votre chagrin. (Silence.) Le grand cou- 
pable est tout de même le chat. (Silence.) Le 
coupable. 


(Ariane et Martine, qui ont retrouvé leurs vi- 
sages, entrent par la porte de l'appartement.) 
CHaserT. — Mes filles ! 


(Par le couloir, entre M Chabert, enroulée dans 
un lambeau d'étoffe déchirée qui la couvre du 
haut des cuisses aux aisselles.) 


ARIANE, MARTINE, ELISA — Maman ! Maman ! 
Maman ! 

CHABERT. — Armandine ! Vivante ! 

M CHABERT. — Vivante et rajeunie de vingt ans. 
Encore un miracle de mon gendre. 

ARIANE. — Quel bonheur de te retrouver. Tu sais, 
maman, nous allons tous être riches. 

MARTINE. — Très riches. 

M°° CHaBert. — Ne me parlez pas d'argent. Je 


ne pense plus qu’à vivre simplement, bonne épouse 
et ménagère accomplie. 


CHasert. — Voyons, Armandine, n’exagérons pas. 

Me CHarert. — Chère petite Elisa. Comme tu 
as embelli ! 

Ezisa. — Tu trouves ? 

(M Chabert l’embrasse.) 

M°° CHABERT, palpant Elisa. — Elle vous a main- 


tenant des cuisses ! et des rondeurs ! N'est-ce pas, 
Valentin ? Elle est superbe ! 


VALENTIN. — Oui, j’en ai été frappé tout à l’heure. 
(A Elisa.) Tu es transformée. Il y a là un mystère. 


Errsa. — Encore une de tes métamorphoses. 
Puisse-t-elle être durable. Papa, comment me trou- 
ves-tu ? 


CHABERT. — Tu ressembles à ta mère. Mais puis- 
que Armandine et Bobignot sont en vie, qui done, 
en définitive, a été mangé par le chat ? 


a , 3 ; ee : 
VALENTIN. — Un inconnu. Un désespéré qui vou- 
lait en finir avec la vie. Son premier compagnon a 


se être le professeur Bobignot qu'il aura suivi chez 
ui, 


CHABERT. — Maïs toi, Armandine, tu n’a jamais 
suivi Bobignot dans sa chambre ? 


me 1 
.M CHABERT. — Non. Je me suis tout de suite 
liée avec deux mâles pleins d’entrain et de vigueur. 


CHABERT., — Deux mâles ? 


CI 200 . 
VALENTIN. — C’étaient mes deux touristes anglais. 
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_ M CHaBerT. — Ils m'ont fait passer de bien 
beaux moments ! 


_ (Entrent Duperrier et Arbelin, cachant leurs 
nudités avec des pagnes improvisés.) 


DuüpPERRIER. — Merci, Monsieur Valentin ! Merci ! 
Jamais je pourrai assez vous remercier. 


ARBELIN. — Merci, Monsieur Valentin ! Je vou- 


drais vous embrasser les genoux ! Ah! si vous sa- 
. 1! x 
viez ! 


DuPERRIER. — C'était formid. On était des anges, 
on était... Non, je peux pas vous dire. Ÿ a pas de 
mots pour. Monsieur Valentin, on recommence bien- 
tôt ? 


VALENTIN. — Hélas ! mon pauvre Duperrier. C’est 

fini. 

(Duperrier et Arbelin se regardent, consternés, et 
se couvrant le visage de la main, éclatent en 
sanglots.) 

(Entrent par le couloir les deux inspecteurs 
de police, cachant leur nudité, l’un derrière un 
disque de sens interdit, l’autre derrière un dis- 
que signalant une sortie d’école.) 


MacFRiN. — Monsieur Valentin, je vous ai un 
siècle de reconnaissance ! 


GRINDET. — Grâce à vous, j'aurai connu les joies 
du paradis. Je crois en Dieu ! 


FF : 
(Entre Périsson père, vêtu d’un tablier de ‘jar- 
dinier et Périsson fils, fuyant devant le revenant.) 


ETIENNE. — Papa ! 


PÉRISSON, père, se jetant aux genoux de son fils. 
— Pardon, Etienne, pardon ! Le baccalauréat, c’est 
moi qui m'y présenterai ! 


(Par le couloir, entrent l'inspecteur général et 
l'inspecteur d'Académie, couvrant leurs nudités, 
l'un dans une couverture qui l'enveloppe, l’autre 
avec une carte géographique.) 


CHABERT, éperdu, il se précipite au-devant des 
deux arrivants. — Monsieur l’Inspecteur général... 
Monsieur l’Inspecteur.. Je suis atterré.… 


LOL Try faces 


L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Pourquoi donc ? Je vous 


assure que nous avons vécu des jours exquis, des 
heures prodigieuses. 


, ’ r x . . 
L INSPECTEUR D ACADÉMIE, à Valentin. — Prodi- 
gieuses ! 
L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — Je puis vous assurer 


que, désormais, Jules Verne et la comtesse de Ségur 


remplaceront aux programmes des lycées Racine et 
Corneille. 


CHABERT. — Messieurs ! Messieurs ! Qu’allez-vous 
faire ? Je vous en supplie, reprenez-vous ! Ceïte 
aventure que vous venez de vivre, vous allez l’ou- 
blier parce qu’il faut l’oublier ! Elle n’aura été 
qu'une illusion heureusement dissipée ! 


VALENTIN. — Ce n’est pas d’illuüsion qu’il s’agit, 
mais d’un trou dans le mur, d’une brèche éternel. : 
lement béante. 

L'INSPECTEUR GÉNÉRAL. — C’est ça ! Très bien ! 
Une brèche... une échappée en plein ciel. 


(Les élèves, revenus en scène, se massent sur l’es- 


calier.) 
SYLVIE et tous les élèves. — En plein ciel ! 
CHaBerT. — Messieurs ! Messieurs ! Je vous en 


conjure, pensez aux périls où la vérité peut engager 
la vérité ! La raison, Messieurs, la logique... 


CHŒUR DE TOUTE L'ASSISTANCE 


C’est nous les petits oiseaux 
Cui cui cui cui cui cui 
Les maths, le latin, la philo 
Et les parents et leur bachot 
On s’en tape sur le jabot 
Cui cui cui cui cui cui 
CHABERT 
Ah ! dis-moi bel oiseau, bel oiseau sans souci 
Et en philosophie 
Combien que le prof” t’a mis ? 
LE CHŒUR 
Un zéro grand comme ton cul 
Pauvre cloche, pauvre cloche 


Un zéro grand comme ton cul 
Pauvre cloche où en es-tu ? 


RIDEAU 
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LA CRITIQUE 


J'écoute rire. 


ROBERT KEMP : 
«J'attendais que cette volière fût une vo- 
lière poétique. M. Marcel Aymé aurait pu le 
vouloir. 11 s’est méfié du lyrisme. Il est resté 
_ dans le style du vaudeville. Peut-être a-t-il 
négligé une chance. j \ 
«Les Oiseaux de lune sont, je le crains, 
une pièce négligée. Le dialogue va comme on 
le pousse. M. Marcel Aymé vous a cloué et 
raboté cela un peu n'importe comment. Cela 
tient. Donc la matière est bonne. Mais ce n’est 
pas de l'ouvrage fin. 
« Devant cet art-là je ne me sens pas chez 
moi. Je me force. Je me guinde. J'écoute rire. » 


(R. K., Le Monde.) 


GABRIEL MARCEL Un divertissement. 

«La nouvelle pièce de M. Marcel Aymé 
semble bien devoir être le succès le plus re- 
tentissant de l'année, et je dois convenir que 

_ j'ai beaucoup ri aux Oiseaux de lune. Mais, 
chose étrange, si la pièce est irrésistible, elle 
n’est pas convaincante. 

«Je ne vise nullement son caractère fan- 
tasmagorique qui ne me gène nullement. Je 
veux dire seulement que cela ne signifie rien. 
C'est un divertissement, rien de plus. 

« Le rôle de Me Bobignot a été tenu à mer- 
veille par M Barbulée qui tranche sur l’en- 
semble d’une interprétation, à vrai dire, plu- 
tot terne. » 

(G. M., Les Nouvelles Littéraires.) 


J.-J. GAUTIER : Une énorme saveur. 

« Conte philosophique, bouffonnerie poéti- 
que on vole avec lui dans la féerie, alors 
qu'on se croit encore entre les façades des 
maisons de la ville, piétinant dans les rangs 
de tant d'imbéciles.… nos semblables. D'aii- 
leurs, Marcel Aymé sait les faire parler com- 
me personne. Il s’est délecté à écouter leur 
langage et il nous restitue allégrement les 
_idioties que nous proférons tous les jours, 
avec une fidélité caricaturale qui nous met 
en joie. 

«Le ton sérieux, grave, de ces propos, de 
ces clichés, de ces lieux communs gigantes- 
ques, de ces monstrueuses âneries leur donne 
une énorme saveur. k 

« Les Oiseaux de line abondent en trou- 
vailles drolatiques, en mots divertissants. Les 
fantaisies et la cocasserie chères à Marcel Ay- 
mé s’y retrouvent à chaque scène. 

« Quelques coupures dissiperaient sans nul 
doute une certaine impression de monotonie…. 
regrettable. 

« Excellents tous les comédiens... » 


(J.-J. G., Le Figaro.) 
e 


MORVAN LEBESQUE Pas de repos. 


« Il est certain que Les Oiseaux de lune 
sont bien écrits. Parfois même le texte s’en- 
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richit de formules heureuses et substantielles. 
Il me semble pourtant que cette bonne écri- 
ture ne suffit pas à un tel sujet qui exigeait 
le langage poétique, ce langage qui convient 
aujourd'hui si bien au théâtre. 

« Un autre manque d’audace évident se 
décèle d’ailleurs dans les conclusions que 
M. Aymé a données à son histoire. Il y avait 
une grande tragédie comique à écrire... 

€ … À tout le moins, c’est bien certainement 
l'une des comédies les plus aimables et les 
plus plaisantes de la saison, un spectacle gra- 
cieux et drôle, infiniment recommandable. 


(M. L., Carrefour.) 
e 


XXX : 


« Evidemment Marcel Aymé n’a rien inventé, 
on avait déjà fait ça. La nouveauté n’est ici 
que très relative. De cette idée poétique et 
comique qui était dans les cartons depuis 
Aristophane, il a tiré un peu de poésie, ce 
qu’on pourrait appeler de la poésie au troi- 
sième degré (c’est-à-dire, s’il s'agissait de café, 
la deuxième repassade). 

«On peut dire aussi que ces Oiseaux de 
lune sont à Intermezzo, qu’ils rappellent, com- 
me le verre au cristal. Il faut avaler, goûter 
ça comme un bonbon, qui tient quelquefois 
du chewing-gum. » 

(Les Lettres Françaises.) 


Les cartons d’Aristophane. 


PIERRE MARCABRU : Un rire «en dedans ». 

«Ces Oiseaux de lune plaisent parce qu'ils 
se moquent de l'Univers humain avec une iro- 
nie tout animale, parce qu’ils ne manifestent 
aucun respect humain. 

« Chacun sait que les chats rient «en de- 
dans » d’une manière fort sardonique. Ainsi 
les textes de Marcel Aymé rient «en dedans ». 
Cette indifférence que manifeste la pièce 
pour tout ce qui n’est pas disposé à la dis- 
traire lui donne une indépendance de ton tout 
à fait exceptionnelle dans le théâtre français 
contemporain. Les Oiseaux de lune sont une 
œuvre écrite, semble-t-il, par plaisir. » 


(PAMSTATIS.) 
é e 


JACQUES LEMARCHAND : Du meilleur Aymé. 


« Avec Les Oiseaux de lune, Marcel Aymé 
nous donne au théâtre l’exact équivalent de 
ses brefs contes fantastiques Marcel Aymé 
iouait toute la partie des Oiseaux de lune 
dans le premier quart d'heure de sa comédie. 
Hole) jouée et il l’a gagnée avec une merveil- 
leuse aisance... 

. «Le sujet a dès son départ la simplicité 
énorme et l’absurdité convaincante des meil- 
leurs contes de Marcel Aymé. 

_<C’est très amusant. C’est d’une fantaisie 
légère, rapide et de vraie qualité où la répé- 
tition même des effets est une source de 
comique. » 


(J. L, Le Figaro Littéraire.) 
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PERSONNAGES 


MARTINE, soubrette 


VOIX DE COLIN 
BRAS DU CHEVALIER 


VOIX DU COMTE 


x 


ETS DOUX 


un acte de Claude des PRESLES 


\ : 


La scène se passe au xvurr® siècle. 


Le décor représente une antichambre Louis XV. 
Au fond, une porte au milieu de deux fenêtres. 


Card: LÉ } , M ‘ 
ôté jardin, la porté de l’appartement du comte et un bureau avec de quoi écrire, 


Côté cour, la porte de l'appartement de la comtesse et, 


devant la fenêtre, 


une table avec les reliefs d’un somptueux repas et un livre ouvert dans lequel il Y. 5 { 


a un pli. 


Au lever du rideau, Martine est en scène et retient 
la porte du fond contre des poussées extérieures. 


Voix pe CoLix. — Martine, ma douce, ma tendre, 
mon oiseau, ma biquette ! 


MARTINE, qui a réussi à fermer la porte. — Ouf ! 
N’en jetez plus, monsieur le Portant-Beau, le polis- 
son, le gaillard, le trousseur de jupons, le. 


Voix pe CoLix. — Si l’on peut dire, Martine ! Tu 
sais que je n’aime que toi ! 


MARTINE. Depuis combien de temps ? 


Voix DE COLIN. — … et il n’est d’autre jupon dont 
je rêve que du tien. 


MARTINE. — Depuis combien de temps ? 

Voix DE Coin. — Mais... depuis que je te 
connais. 

MaRTINE. — Cela ne fait pas belle lurette ! Luti- 
neur, gredin, voleur, main vagabonde ! 

Vorx pe CoLiN. — Méchante !… Ma main est vaga- 


bonde, dis-tu ? Quelle exagération ! Ce n’est que 
pour essayer de t’oublier.… et je n’y arrive pas. 


MarTINE. — S'il y a quelque chose qui m'étonne. 


Voix p£ COLIN. — Quoi donc, ma Martine 2, 


MARTINE. — … C ?est que tu puisses encore te sou- 
venir, sans te tromper, pour qui tu soupires. ! 


Voix pe Corn. — Oh! cela m’est impossible à 
oublier ! 


MARTINE. Dame ! en soupirant pour tout une 
! 


chacune, point d’erreur possible ! 


CoLin. et tes charmes incompara- 


Voix DE 
bles. 


MARTINE, l’interrompant. — Hé ! incomparables ! ses 
Certes, ce sont probablement les seuls, à cinq lieues ml 
à la ronde, que vous ne connaïssiez que par l’imagi- 


native. (En aparté.) D’où son assiduité.… La 
Voix DE COLIN. — Aussi bien, je me désespère ER 

force d’en rêver. (IL essaye d'ouvrir la porte.) | ue à 
PE la- repoussant. — Vous avez tout mL fi 


temps !. Me voilà prévenue, «homme de peu D 
comme dit le chevalier. (Elle parvient à fermer 1 
porte.) Vous ne rêvez que de ce que vous De 
pouvez toucher ! ? 


Voix DE COLIN. — Dame ! 
péré.) J’en meurs. 


“% 
[ 
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MarTiNE. — Allez chercher ailleurs médication plus 
accessible pour votre maladie très commune. 


Es 


Voix pE COLIN. — Tu me désespères. 


Marre. — Tiens ! Tu ne meurs déjà plus ?.…. 
(Soupçonneuse.) À quel jupon songez-vous déjà pour. 
noyer votre chagrin ?.. (Silence, elle s'approche de 
la porte.) Colin !.…. Colin !.. (Tout contre.) Colin !... 
(Elle Ge la porte et regarde. ) Parti! Oh! le 
rustre !.… Il appelle cela m’aimer et ne peut soupirer 
devant ma porte close plus de temps qu’il n’en faut 
pour casser les œufs d’une omelette. (Soupir.) Ah ! 
nous sommes bien nanties avec ce gibier-là qui ne se 
nourrit que de solidités, s’enfuit lorsqu'on les fait 
attendre... et... quand on fes leur a données. Le cheva- 
lier, heureusement, met dans ses civilités plus de con- 


sidérations, et ses soupirs ont des nuances que ce 
rustre de Colin ne peut même soupçonner.… Quelle 
délicatesse et quelle (os !... "Ah ! Ja Tchat 
Quelle école pour faire sa cour ! (Réveuse.) . .ilya 


péché et péché... Mais ce filet semble bien fin pour le 
poisson frétillant que je suis. L'appât est bien ten- 
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du, et je n'ai jamais vu pêcheur y mettre tant de for- 
mes... Après tout, si je veux qu'on me pêche, moi! Le 
printemps est si beau, et puisque j'ai le choix de 
lhamecçon, je préfère l'épée à la livrée. Que 
dois-je conclure de mes goûts ? Ne suis-je pas née 
de pareil choix ? Le mien ne m'est-il pas dicté par 
un souvenir ? Quels regrets que ma mère ne soit 
plus là pour me donner, à ce sujet, quelques préci- 
sions! (Soupir.) Comme le dit monsieur le Comte en 
soupirant près de son épouse : « Il faut respecter 
les traditions. » Jetons donc un regard à ce billet 
que le chevalier m'a glissé ce matin, ici-même. (Elle 
sort un billet de son corsage.) Ah ! ïl n’y en a pas 
deux comme lui pour vous pineer la joue en vous mur- 
murant, afin qu'on puisse avoir l’air de ne pas remar- 
quer ce qu'il vous pince, ou vous glisse: « Ne sommes- 
nous pas bons amis ?..» Ah! ce sourire tout à 
l'heure : «Je compte sur toi pour qu'il soit lu par 
les beaux yeux qui nous ont ensorcelé.. » Cher 
chevalier ! Que vous avez Ja jambe fine, de 
beaux yeux et le verbe spirituel !.. Et que vous êtes 
éloquent ! (Ouvrant le pli.) Laissons-nous donc 
convaincre. (Lisant.) «Puis-je espérer, à ma rei- 
ne ! » (Elle soupire.) O ma reine ! « Que vous jette- 
rez, un soir...» (Elle soupire.) Un soir... (Lisant.) 
« Un soir de bonheur ineffable, un regard favorable 
sur le plus fidèle et le plus malheureux de vos 
esclaves ? » (Soupir.) Esclave, esclave à demi !... 
(Lisant.) « Princesse de mes jours et de mes rêves, 
n’aurez-vous pas pitié d'un cœur qui ne bat que 
pour vous, » (Soupir.) Il est encore plus charmant 
que je ne pouvais me l'imaginer ! On se fait des 
idées que l’on trouve toutes dorées et, quelquefois, 
on s'aperçoit que celles des autres sont encore meil- 
leures..  (Lisant.) «et vous appartient tout 
entier. » (Soupir.) Je crains, hélas ! que l'habitude 
de Jla- cour ne le fasse quelque peu exagérer. 
(Lisant.) « Votre mépris le tuerait, » Oh! 


ce serait ]à, je crois, le seul crime dont ïl ne 


m'absoudrait point... Je ne suis pas meurtrière de 
tempérament, et même si ce ciel n’est pas éternel, 
un petit crochet dans les nuages vaut bien le risque 
d'un peu de purgatoire ! (Réveuse, elle glisse Le 
billet dans son sein.) Si j'en juge aux bénédictions 
traditionnelles qui ont présidé à l’union (Montrant 
successivement Les portes de leurs appartements.) de 
monsieur le Comte et de madame la Comtesse, ne 
vaut-il pas mieux respecter des traditions moins 
solennelles 2... Oh! le pauvre couple né de la 
volonté d'un roi (Chaque fois qu'elle parle du roi, 
révérence.) … qui devrait, pourtant, profiter de sa 
propre expérience pour ne pas infliger aux autres 
ce que les raisons d'Etat lui ont imposé ! (S’as- 
seyant à la place de la comtesse et mimant.) Pâle 
et soupirante, grignotante et désabusée, muette, 
perpétuellement muette et soupirante, rêvant Dieu 
— ou le diable ! — sait à quoi. sa jolie petite tête 
toujours frisée et poudrée à souhait, appuyée sur 
une main mignonne, blanche et frêle, petite main 
tendue dans le vide pour la joie de personne depuis 
qu'elle a été donnée de par la volonté du roi à 
monsieur le Comte. (Elle se lève.) Ah! celui-là ! 
s’il oublie vite la présence de sa femme, il fait 
au moins honneur à la table ! (Elle prend la place 
du comte et mime.) Assis confortablement, un pied 
(au moins) allongé de la plus cavalière façon, il ne 
fait grâce à aucun des mets, et, les arrosant des vins 
les plus choisis, s’en régale comme s’il rentrait à 
chaque fois d’une chasse épuisante. Peut-être est-ce 
là, en effet, la raison de cet appétit vigoureux ! 
Toujours gentilhomme jusqu’au bout des ongles, 
mais, afin de ne point perdre dé temps, il ouvre un 
livre (Elle le ferme sans y regarder.) afin de se nourrir 
l'esprit en même temps que le corps. (S’installant 
confortablement.) Heureusement que le roi se chaut 
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bien de mon établissement ! (Tirant la missive du che. 
valier.) Finissons de déguster à loisir et dans tous ses 
sous-entendus le poulet du chevalier, si le roi n'y 
fait pas obstacle. (Elle Le Lit attentivement et avec 
jouissance, s'arrétant ici et là pour soupirer, rêver 
et le presser sur son sein. Soudain, elle bondit.) 
Quoi ?.… «Très chère et belle Comtesse, croyez... » 
Ah ! le traitre, le bandit, le bourreau, le dévergondé, 
l'impudent libertin !... (Amère.) & Ne sommes-nous 
pas de bons amis ? » Fi donc, monsieur le chevalier! 
Moi qui me croyais sa reine, sa princesse et tout et 
tout. et qui ne suis même pas le reste ! (Se 
regardant dans la glace.) Et pourtant, blason et 
mouches à part, je crois qu'un chevalier pourrait 
trouver tout aussi bien, chez la Martine que 
voilà ! (Elle jette le billet.) Enfin, moi, je sais 
rire. En me forçant un peu, peut-être pourrais-je 
avoir assez d'esprit pour trouver drôle le quipro- 
quo ! (S'asseyant, triste.) Mais je re le trouve 
pas drôle ! (Ramassant le billet.) Et toi, pauvre 
missive d'amour, puisque tu m'as trompée, je te 
condamne à ne consoler ni distraire aucun cœur, 
sous quelque dentelle qu'il batte, et je vais. (Elle 
fait le geste de Le jeter quand, soudain, elle aperçoit 
un autre billet qui sort du livre laissé par le comte 
sur la table. Elle l’en tire.) Qu'est-ce cela ? Dans 
le livre auquel on tient tant. (Commençant à le 
lire.) … Tiens ! tiens !. Monsieur le Comte, ne 
penseriez-vous pas qu'à la chasse, la bonne chère 
et... (Regardant le titre du livre.) Les «Contes 
moraux » de Marmontel ? Mauvaise cachette, malgré 
la moralité, monsieur l’hypocrite ! (Elle examine le 
billet.) Pas d'adresse sur ce billet traïînant ostensi- 
blement hors d’un livre abandonné sur une table que 
je... (Elle se plonge dans la lecture du billet.) … que 
je dois... (Très intéressée, elle lit.) « Hélas ! mieux 
que quiconque, tu sais la pauvre et misérable vie que 
je mène.» (Soupirs.) Hélas ! pauvre monsieur le 
Comte... Prendre de si bons repas en un aussi beau 
château, devant une si belle femme qu’il n’aime 
pas !… (Lisant.) « Depuis ce mariage imposé par 
une décision sans réplique... » (Soupir.) Vive le Roi, 
monsieur le Comte, vive le Roi !.. «mieux que 
quiconque. » ({llumination soudaine.) Mieux que 
quiconque... Ah ! oui, je le sais bien ! (Elle presse 
le billet sur son sein.) Mieux que quiconque !… 
Mon Dieu, pincez-moi ! (Au ciel.) Oh pardon ! Est-ce 
que je rêve ? (Elle se verse un verre de vin et le 
boit.) Ah ! non... et c’est merveille! (Elle Lit.) « Puis- 
que tu es la confidente de mon malheur, et pire, de 
mon ennui en cette si lourde vie, comprends ce que 
je souffre, alors que je pourrais jouir de tous les dons 
de la vie qui s'offrent à moi, à portée de la main. » 
(Soupir.) … à portée de la main ! (Elle fait un pas 
vers La porte du comte, ouvrant Les bras.) 
A portée de ja main ! (Elle lit, tout bas.) Oh !… 
non:.. oui... Oh ! Dieu !.….. «11 ne m’est pas possible 
de lutter plus longtemps... » Naturellement, et moi 
non plus... «Ton origine, ta pauvreté m’importent 
peu. Je suis noble, je suis riche et je t’enlève vers 
un nid d'amour...» Un nid d’amour ! Comme cela 
est bien dit ! (Lisant.) « inaccessible. Sois prête ce 
soir.» Ce soir !... Et mon linge, mon Dieu ! Que 
faire ? (Lisant.) «Sois prête ce soir à onze heures, 
nous partirons. » Incroyable ! Non, ce n’est pas 
possible !.. Pas possible !.. Pas possible ?.. Pour- 
quoi cela ? Ce billet qui dépassait outrageusement 
de ce livre moral, c’est bien une idée de. A qui 
était-il destiné ? Qui donc pouvait le rencon- 
trer ? Pas madame la Comtesse ! S'il était à une 
autre que. (Geste sur sa poitrine.) destiné ! Oh ! 
il était trop important pour qu'on le laissât traîner 
ainsi ! Lorsque monsieur le Comte s'est levé de 
table, il a posé son livre et m’a regardée. Je suis 
sûre qu'il m'a regardée. spécialement. Ce billet, 
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(Elle le L'une dans son sein.) si je ne ['ai pas vu 
_ plus tôt, c'est qu'alors m'égarait une autre missive. 
(Geste de colère.) Mais, qu'est un petit chevalier, 
aux amollets de coq, auprès d’un gaillard comme 
monsieur le Comte? Quel bel homme tout de même! 
Et comme il sait bien dire les choses !.. Pour un 
chasseur !.. On doit bien être heureuse de... (Coup 
de sonnette triste.) à moins que le simple mot 
« devoir » en retire tout le sel. (Fausse sortie vers 
l'appartement de la comtesse.) La pauvre ! Ce sel 
qui m'est offert. Peut-être le petit chevalier... (Elle 
ramasse le billet de celui-ci, le défroisse, Le ferme, 
hésite, murmure un peu triste.) Le gentil petit che- 
valier.… (Llle secoue Les épaules, entre chez la 
comtesse, le temps de lui remettre un billet.) 

(Un temps.) 


(Martine reparait, regarde derrière elle, par la 
porte entrebäillée.) 


Elle l’a ouvert. elle le lit. (Joyeuse.) Elle le 
froisse, elle le jette. (Elle clôt complètement la porte.) 
Ah! le petit chevalier, vous respecterez les femmes que 
nous sommes. Martine, tu es une bhypocrite, car 
s’il n’avait tenu qu’à toi... Oh ! peu me chaut, après 
tout, monsieur le Comte... (Coup de sonnette vigou- 
reux.) Ah! mon Dieu... (Elle va vers la porte.) 
Chevalier, mon cœur avait failli vous choisir. 
(Arrangement de bouclettes ; elle hausse les épaules 
et pénètre chez le comte.) 


Voix DU 


Comte. — Mes «Contes mogaux» de 
Marmontel ! 


MARTINE. — Tout de suite, monsieur le Comte ! 
Voix pu Comte. — Sur la table ! 


MARTINE, Le prend et, badine. — Du calme, mon- 
sieur le Comte, du calme ! (Elle tire de son sein 
le billet du comte, le met dans le livre et disparait 
chez le comte.) 


(Un temps.) 
Vorx pu COMTE. — Porte-le tout de suite ! 


MARTINE, tenant le billet, reparaît, joyeuse. — 
Pour vous servir, monsieur le Comte ! (Elle regarde 
l'adresse.) Oh! ça, elle est forte! Inimaginable….., 
mais vraie !.… Quelle race d’hommes est-ce que 
cela ? Ma mère, pourquoi m'avoir appris à lire ! 
Maudites soient vos idées de grandeur, celles qui, 
hélas ! m’ont probablement fait naître... et m'ont 
fait croire ce que je lisais ! Point besoin d'idées 
maintenant pour croire ce que je lis là ! A Clorinde, 
cette oie blanche, plate, au cheveu rare, et dont le 
seul talent est de pâlement pirouetter sur une scène 
pour faire tirer la langue à tous ces beaux mes- 
sieurs, ces reluqueurs ! Oh! monsieur le Comte, 
n’avez-vous pas honte ? Tromper Madame après 
quelques mois de mariage. Madame qui soupire 
honnêtement dans son boudoir, et, par-dessus le 
marché, avec une coryphée, une tourneuse de têtes 
qui montre le peu qu’elle a à toute une salle 
d'hommes qui ont payé pour cela. Pouah !.…. 
(Elle s’installe au petit bureau et tout en écrivant.) 
Voilà, monsieur le Comte, une réponse — chassez, 
battez ! — qui va vous faire passer le goût des 
« Contes moraux» de Marmontel.. de l’Académie 
française !.… «Impossible, cher Comte, je dîne 
avec un oncle de Saint-Flour. Clorinde. » 


(Elle commence à plier la réponse. Coup de 
sonnette de la comtesse, Martine met le pli dans 
son sein et disparait.) 


La vorx DE MARTINE. — Bien, madame la Com- 
tesse ! 
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_ (Elle rentre en scène.) 

Martine, — Les femmes sont des monstres d‘hypo- 
crisie ! Il faut reconnaître que les hommes ont bien 
des excuses de tromper leurs épouses. Qu'ils soient ma- 
riés OU non, Courlisans ou militaires, ils auraient bien 
tort de résister à leurs penchants ! Pourquoi hésite- 
raient-ils à désirer ce qu’ils n’ont pas, et ne deman- 
deraient-ils pas ce qu’on leur donne si facilement ! 
(Geste à gauche.) On attend le chevalier. (Geste à 
droite.) On me demande les Contes moraux de Mar- 
montel... 11 faudra que je les lise, ces contes : ça 
m'a tout l'air d’un livre de recettes autant que 
d'une boîte aux lettres... Le chevalier ici, la coryphée 
là... Et moi, alors ?... avec mes mignardises rentrées, 
je resterai au milieu de ce salon solitaire, aux portes 
pleines de roucoulement ? Que nenni, ma foi! 


(On frappe à la porte.) Oh! Colin, palsambleu, 
allez au diable ! 


(Elle entrouvre la porte, Le bras du chevalier 


apparaît par l’entrebâillement ; vérifiant par la 
fente de la porte entr'ouverte :) 


Vous! (Le repoussant.) Fuyez, monsieur le Cheva- 
lier, fuyez! On est fort en colère après vous. Non, 
non, on ne vous attend pas! Et le plus sage est d'aller 
faire la cour ailleurs (Elle referme La porte.) Ouf ! 
Et d’un !... Maintenant, monsieur le Comte, que je 
vous porte la réponse de votre haridelle dégingandée. 
(Elle tire la réponse de son sein.) La main qui vous 
la remet est celle de votre très dévouée servante ! 
(Révérence ironique elle frappe chez le comte.) 


Voix pU COMTE. — Qu'est-ce ? 

MARTINE, discrète. — Une réponse. 

Voix pu ComMTE. — Ah ! c’est toi, Martine ! Entre 
donc ! 


(Martine entre chez le comte. La scène est vide. 
On frappe à la porte du fond. Puis retentit un 
bruit de vaisselle 
temps. On frappe de nouveau à la porte.) 


MARTINE, repuraissant et soupirant. — Ça, c’est un 
homme ! Il n’a pas bronché ! Seulement. (Geste 
de casser quelque chose par terre.) Que l’amour est 
chose légère ! (On frappe de nouveau à la porte du 
fond.) Qu'est-ce ? 

Voix DE CoLiN. — C’est moi, Martine, ma biquette, 
mon sucre, ma. ([l a commencé à ouvrir la porte.) 


MARTINE, L’interrompant en la refermant. — 
Point ! Votre biquette en sucre a d’autres chats à 
fouetter ! (À elle-même.) A propos, non, hélas ! je 
n’en ai point ! (4 Colin.) Attendez là, coquin ! I 
me faut aller de ce pas chez madame la Comtesse 
pour lui annoncer que monsieur le Comte soupera 
ce soir chez son épouse... Quel métier me fait-on 
faire là, mon Dieu ! 


Voix ne CoLiN. — Ma Martine... belle et douce ! 


. 


MARTINE. — Taisez-vous, monsieur l’homme ! Point 


d’enjoleries ! (Soupirant.) Hélas ! ce n’est point né- 


cessaire. (Geste de révolte vers la porte.) Et d’abord, 
je ne suis pas votre Martine ! (En aparté.) Pas 
encore ! 


Voix pe Corn. — Ma toute belle, ma gironde, mon 
sucre de pomme, ma... 


MARTINE, avant de disparaître chez la comtesse, 
retenant encore la porte du fond dont le bouton 
tourne et qui va s'ouvrir. — Peut-être, mais ne 
l’écris pas. ou bien n’oublie pas de mettre l'adresse! 
(Elle court vers la porte de l'appartement de la 
comtesse.) 

Pendant qu’elle disparaît, la porte du fond s'ouvre 

lentement et tombe le 
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cassée chez le comte. Un 
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En celte période de l'année où l'activité dramatique abandonne 
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par Morvan 


Paris au profil de la 


province, il nous à paru opportun d'offrir à nos lecteurs les extraits d'une conférence 
sur la décentralisation théâtrale prononcée récemment par notre collaborateur Mor- 
van Lebesque devant les Amis de la Comédie de Provence, à Aix-en-Provence. 

Nous remercions Morvan Lebesque et René Lufforgue, animateur de la Comédie de 


Nous savons que la France est un grand corps 
aux extrémités froides : le sang y circule mal 
parce que le cœur est hypertrophié... Que 
peu à peu Paris-capitale ait absorbé les éner- 
gies de la nation, c'est un fait, il avait bien 


_ certainement des raisons de se produire et 


nous n'y pouvons rien. Cette centralisation 
excessive de la France a eu, dans le domaine 
du Théâtre, des effets désastreux. Le Théâtre 
n'est pas la Littérature : il vit dans le temps, 
il progresse à une allure rapide et il ne se 
satisfait pas de l'effort individuel. N'importe 
quel écrivain peut résider en province, en- 
voyer ses manuscrits à Paris, S'y faire lire 
‘et répandre : aucun auteur de théâtre, aucun 
acteur ne possèdent ce pouvoir de dédouble- 


_ ment. Le Théâtre ne peut vivre et n’atteindre 


à l’universel qu'à travers l'aventure parisienne. 


Il ne le pouvait du moins, jusqu'au jour où 


naquirent ces entreprises, les Centres Drama- 
tiques de Province. | 
On racontait qu'il existait naguère à Morlaix, 
‘en Bretagne, un petit magasin de modes, juste- 
ment, qui avait pour enseigne À l'instar de 
Paris. Comme il était logé dans une impasse, la 
ropriétaire avait été obligée d’accrocher dans 
a rue voisine un panneau indicateur. Une 
flèche et ces mots : « Entrée de l’Instar ». 
L'histoire est probablement trop belle pour 
vraie; et pourtant cette impasse, .ce 
panneau, voilà à peu près l’image d’une pro- 
se contenterait de recevoir avec 
retard les modes de Paris. 
I existe aujourd'hui cinq Centres Dramatiques 
en France et leur succès suffit à nous prouver 
que leur institution répondait à une nécessité. 
e vais, pour vous prouver cela, vous raconter 
une histoire vraie : l’histoire de la ville du 
Mans, une ville où nous étions, mes camarades 
et moi, il n'y a pas huit jours. En fait de 
théâtre, la ville du Mans possédait un Opéra 
Municipal où ne venaient plus jouer que des 
tournées parfois très secondaires. Lorsque, en 
1949, Hubert Gignoux fut nommé À la direc- 
tion du Centre Dramatique de lOuest, il 
s’adressa à la ville et lui demanda de lui 
louer le théâtre quatre soirs dans l’année. On 
lui fit des conditions qui équivalaient à un 
refus et il dut se rabattre sur une petite salle 
de 250 places qui s'appelait la Salle des 
Concerts ; là, il produisit son premier spec- 
tacle : Le Baladin du Monde Occidental, de 
Synge, devant vingt spectateurs. 


_ Aujourd’hui, le problème du nombre des spec- 


tateurs au Mans demeure aussi difficile, voire 
insoluble, mais c’est en sens contraire. Aujour- 
d'hui, lorsque Gignoux va jouer au Mans, il 
donne deux représentations devant des salles 
combles en laissant une centaine de specta- 
teurs à la porte. Il y a quelques semaines, 
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É Provence, de nous avoir donné l'occasion de présenter un texte riche d'enseignement 
pour lous ceux qui s'intéressent à la vie du théätre dans lu France entiere. 


C. 


cela donna lieu, figurez-vous, à une espèce 
d'émeute. Eh bien! si je vous raconte cette 
histoire, ce n’est pas pour vous expliquer 
comment, en cinq ans, le Centre de lOuest 
a gagné au Mans des milliers de spectateurs ; 
ce n’est pas pour vous dire Comment, acces- 
soirement, de cette petite Salle des Concerts, 
il a fait un théâtre. vivant ;#et-cemn'est.pas 
davantage pour insister sur le fait qu’il a 
obtenu tout cela en jouant non pas Tire au 
Flanc ou les Gailés de l'Escadron, mais Mo- 
lière, Shakespeare, Beaumarchais, Giraudoux, 
Ben Jonson et Strindberg. C’est simplement 
pour vous mettre au courant de ceci : il y 
avait au Mans, une ville comme beaucoup de 
villes de France, plusieurs milliers d'hommes 
et de femmes, surtout des jeunes, qui aimaient 
le Théâtre, qui avaient besoin de Théâtre et 
dé ne le savaient même pas avant la venue 
de Gignoux et de son Centre. 

Car ils ne le sqvaient même pas. Voyez-vous, 
tant que je vivrai, je n’oublierai jamais deux 
mots dont l’un m'a été rapporté, l’autre dit 
à moi-même. Un jour, à la Ricamarie, la ban- 
lieue minière de Saint-Etienne, un ouvrier 
mineur de soixante ans, un de ces hommes 
pour lesquels l'Art n'existe pas et n’a jamais 
existé, car on leur a toute leur vie caché 
qu’il existait, car on leur a menti par omission 
toute leur vie et volé, oui, volé tout ce qui 
pouvait embellir leur existence — cet homme 
donc, ce vieil ouvrier des mines, s’en vint 
trouver Dasté après une représentation de 
la Comédie de Saint-Etienne et lui dit : « C’est 
trop beau pour nous, monsieur Dasté. Un 
Jour, vous nous quitterez. » Et le second mot 
qui m’a été dit à moi-même, le voici. Au 
lendemain des premières représentations du 
T.N.P. de Vilar, à Suresnes, je fondais avec 
quelques spectateurs l'Association des Amis 
du Théâtre Populaire. Notre premier adhérent 
fut‘ un employé de la mairie de Suresnes, un 
homme de quarante ans qui venait de voir 
Le Cid et Mère Courage et qui me dit : « Ah! 
Monsieur ! J'ai quarante ans, et je ne savais 
pas encore qu’il y avait ça dans la vie. » 
Eh bien! les habitants du Mans ne savaient 
pas qu’il y avait ça dans la vie. Ils ignoraient 
comme des millions d’autres Français les joies 
que peut donner le beau théâtre, et pour- 
quoi? Les uns parce qu’ils étaient pauvres, 
les autres tout simplement parce qu’ils vivaient 
en province. 

Conquérir un public, promouvoir le théâtre, 
familiariser des comédiens avec la Province, 
voilà une partie de la besogne des Centres. 
Jose prétendre qu’il en est une autre et non 
la moindre : découvrir des auteurs et créer, 
si possible, un s{yle dramatique en rapport 
avec la région où l’on travaille, 


‘ques DUBY, Jacques RISPAI, Daniel GOLDENFFRG 
UN : « Des plumes !.… Des vraies plumes !.… Au secours !….. » 


pt 
Quelques scènes de  « 


VAISON-LA-ROMAINE RENAIT 
AUTOUR DE SON THÉATRE 


Françoise RASQUIN, Camille GUBRINI, Jacques RISPAIL, 
Gisèle TOURET, Jacqueline DANNO 


CHABERT : © Misérables ! Flanquer à mes filles des têtes de 
pélican. » 
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E remarquable de voir se développer rapidement, dans la vieille 
du Vauciuse, le succès des manifestations théâtrales et lyriques 
6. Retenons cette année la création des Cavaliers, adaptés 
RISTOPHANE par Bernard ZIMMER ; l'intérêt suscité par cette pièce 
n humour très actuel — et le public par ses rires prouvait que 
traits passaient la rampe — mérite de retenir l’attention d’une 
ne parisienne ; beaucoup plus d’ailleurs que Le Capitaine Fanfaron 
ris dans le même festival. Retenons aussi cette extraordinaire 
lisation des Choralies à cœur joie. En 19 1.300 choristes dont 
étrangers. Cette année 3.000 choristes dont 500 étrangers. Pendant 
t jours, alternance du classique et du folklorique avec cette 
usante soirée où toute la population participa en costumes 
d'époque à la « Veillée romaine ». 


Méprisant les contingences sociales des saisons théâtrales, la 
Compagnie Pierre et Georges PEYROU s’est manifestée en plein 
mois d’août au Théâtre de Poche en créant La Mandragore de 
Nicolas MACHIAVEL. 
Cette comédie que l’auteur du Prince a écrite pour les Médicis 
et non pour le public a été adaptée intelligemment par 
M. d’AvE\eL. Les jeunes comédiens et comédiennes Laurence 
MERCIER, Jacqueline MoREsco, France DAUBREY, Yves DUCHATEAU, 
Jean ToLzac et Georges PEYROU (ce dernier responsable de la 
mise en scène et brillant LIGURIO), malgré quelques défauts. 
et un manque de moyens très visible, sont tous à féliciter pour 
leur courage et pour leur foi. 


LÂvant-Scène 


J OUR NAL T'HLERASIERERE 
Directeur général : Robert CHANDEAU 


DANS LES NUMEROS RECENTS 


Liste complète des 135 numéros sur demande 


LA MAISON DE LA NUIT (Th. Maulnier). (épuisé). | Sn LA FEMME SANS HOMME (André 
» Jr: osset), 
LRRMUSS ARDENNES EEE LE MEDECIN DE CUCUGNAN (Max Rouquette). 
CRIME PARFAIT (F. Knott) (épuisé). LES SORCIERES DE SALEM (Arthur Miller. 
LA REINE BLANCHE (Barillet et Grédy). | Adaptation française de Marcel Aymé). 
L'ENGRENAGE (J.-P. Sartre). | LIEN DE SANG (Ramon del Valle Inclan). 
LA MATINEE D'UN HOMME DE LETTRES, LE PAVILLON DES ENFANTS (J. Sarment). 
lchekhov). L | LE COLLIER DE JADE (J. Sarment). 
LES QUATRE VERITES (M. Aymé). (épuisé). | LA MANIERE FORTE (Jacques Deval). 
LA FABLE DU SECRET BIEN GARDE (Alejan- MATINEE DE SOLEIL (Serafin et Joaquin Alva- 
dro Casona) (épuisé). rez QUAI PRES (Casio Fo 
‘6 ») LE PRINCE “ :hristofer EF s 
pi et ME a Hermes à LES PETITES TETES (Max Régnier). 
SRE SAR N EEE L'ETERNEL MARI (J. Mauclair, d'après Dos- 
LE VOYAGEUR (M. Druon). toiewski). 
ZAMORE (G. Neveux). LE CHIEN DU JARDINIER (G. Neveux, d'après 
LA MEUNIERE D'ARCOS (A. Casonü). Lope de Vega). 
UN NOMME JUDAS (CI.-A. Puget et P. Bosi) SYSTEME DEUX (G. Neveux). 
UN FACHEUX ETAT D'ESPRIT (Cl.-A. Puget). UNE LETTRE PERDUE (lon Luca Caragiale). 
YERMA (Federico Garcia Lorca). UN MONSIEUR QUI ATTEND (Emlyn Williams. 
t : AT ram Adaptation André Roussin). 
PORTRAIT DE FAMILLE (P. Gilson et N. Frank). JUDAS (Marcel Pagnol) 
RESPONSABILITE LIMITEE (li. Hossein). EST-IL BON? ESTIL MECHANT ? (Diderot). 
LE FANTOME (CI. Santelli) (épuisé). LE VEUF (Carmontelle). 
LES TROIS SŒURS (Ilchekhov) (épuisé), LE SEDUCTEUR (Dieggo Fabbri). 
LA BANDE A BONNOT (Il.-Fr. Hey) (épuisé). LA CORDE POUR TE PENDRE (Fr. Valmain, 
IL EST IMPORTANT D'ETRE AIME (O0. Wilde. d'après Pierre Mac-Orlan). 
Adaptation de Jean Anouilh et Claude Vincent) CHARMANTE SOIREE (J. Deval). 
(épuise). JULES (P.-A. Bréal). 
CECILE OU L'ECOLE DES PERES (J. Anouilh). L'EVENTAIL DE LADY WINDERMERE (O. Wide). 
L'ECOLE DES VEUVES (J. Cocteau). LE PARIA (Strindbherg). 
PRINTEMPS PERDUS (P. Vendenberghe) L'OMBRE DU CGAVALIER (A. Husson), 
(épuisé). HIVER (J. Tardieu). 
LE PING-PONG (A. Adamov) (épuisé). ENTRE CHIEN ET LOUP (G, Araut). 
UN CAS INTERESSANT (Dino Buzzati, adapta- JE SUIS SEULE CE SOIR (A.-P. Antoine). 
tion française d'Albert Camus). MINUIT EN PLEIN JOUR (M. Arnaud). 
LA RAISON DES AUTRES (L. Pirandello). COMME AVANT, MIEUX QU'AVANT (L. Pi- 
BELLAVITA (L. Pirandello). randello). ; 
LA CONDITION HUMAINE (A. Malraux. Adap- L'ETAU (A. Pirandello). 
tation théâtrale de Thierry Maulnier). A LA MONNAIE DU PAPE (I. Velle). 
LA MOUETTE (A.-P. Tchekhov). LES SERMENTS INDISCRETS (Marivaux). 
LA MORT DE MAXIMILIEN D'AUTRICHE ({(J. LA NAVETTE (H. Becque). 
Perret). PREMIER AMOUR (A. Josset). 
LA FLEUR A LA BOUCHE (A. Pirandello). EL PELELE (Enrique Suarez de Deza). 
LES FIANCES DE LA SEINE (Morvan Lebesque). 
A SON IMAGE (P. Lescure),. Envoi franco contre dix timbres 
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